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Nessa época de negação e revisionismo segundo a qual os cadáveres das fossas 

comuns dos campos de concentração, as montanhas de sapatos e óculos ainda 

visíveis hoje em Auschwitz não são mais que fumaça saída das chaminés da 

imaginação de historiadores sectários, falar de arames farpados parece 

sarcasticamente tautológico.  
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Resumo 

No presente trabalho procuramos estabelecer de forma introdutória um debate 
epistemológico a respeito das transformações no estudo da História ao longo das últimas décadas. A 
partir de autores como Enzo Traverso, Ellen Wood e Carlo Ginzburg, quisemos identificar a 
trajetória global que deu sentido a muitas das mudanças na interpretação do passado, sublinhando 
seu componente conservador de “despolitização”. Nesse cenário, a problematização das premissas 
que informam uma certa historiografia baseada no assim chamado “apoio social aos regimes 
autoritários” pareceu-nos fundamental. Realizamos, então, um levantamento preliminar da 
historiografia brasileira a respeito dos golpes militares, procurando localizar nosso trabalho num 
amplo histórico de discussões sobre os anos 60 e 70 no Cone Sul. Demarcando as limitações 
teóricas de leituras que se tem chamado de revisionistas, sublinhamos a importância de 
determinados parâmetros de verificabilidade para a consecução da pesquisa histórica. 

 

Entre os dias 10 e 11 de agosto de 1974, o Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) 

realizou um operativo de ocupação da Fábrica Militar de Pólvoras y Explosivos de Villa María, 

localizada na província argentina de Córdoba. Segundo nos faz saber uma nota publicada em 

Estrella Roja3 na semana seguinte, como saldo do empreendimento a organização logrou “recuperar 

para a causa do povo”4 uma quantidade considerável de armamentos e munição – ao redor de 100 

fuzis de assalto, metralhadoras e granadas. Em seguida, lia-se: “além disso, foram detidos o sub-

chefe da unidade inimiga,  Major Argentino Larraburre, e o Capitão García”5. Na capa daquela 

edição uma fotografia do oficial antecipava: “Larraburre no cárcere do povo”.  
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É difícil saber com precisão os caminhos que, a partir da captura, levaram o Major, em 

novembro, a seu cativeiro definitivo em Rosario de onde sairia somente 372 dias mais tarde, já sem 

vida.  Seu corpo foi encontrado no dia 23 de agosto de 1975 nos arredores da cidade e naquela 

mesma manhã foram realizadas as primeiras investigações a respeito da causa de sua morte6. A 

versão divulgada pelos militares naquela altura sugeria o assassinato por estrangulamento de um 

indivíduo desnutrido e torturado, apesar de que as autopsias realizadas na sequência da aparição do 

corpo, entre agosto e setembro de 1975, ainda antes do golpe militar de maio de 1976, apontassem 

num sentido diferente7.  Os membros envolvidos do ERP sustentaram a afirmação de um suicídio. 

O caso, envolto em incertezas, tornou-se emblemático nos debates sobre a violência política 

setentista, e foi utilizado inúmeras vezes por setores da sociedade simpáticos aos governos militares 

em seus clamores pelo julgamento dos chamados “crimes da guerrilha”. Quer dizer, a morte de 

Larrabure nunca se ausentou por completo do debate político argentino: quarta-feira, 21 de março 

de 2018, a Câmara Federal reuniu-se em Rosario para avaliar o pedido de reabertura do caso sob 

acusação de delito de lesa-humanidade. Voltaremos a ele.  

Em 16 dezembro de 1969, Aldo Palumbo, cronista do jornal italiano L’Unità, encontrou-se à 

saída da sede da polícia de Milão com o corpo do ferroviário anarquista Giuseppe “Pino” Pinelli, 

convocado àquele estabelecimento dois dias antes para dar esclarecimentos sobre um suposto 

envolvimento no atentado à bomba que atingira a sede da Banca dell’Agricoltura no dia 12 daquele 

mês8. Foi o primeiro a deparar-se com uma morte sobre a qual circularam ao menos três versões 

distintas – suicídio, desmaio, assassinato9 - e à qual se somaria, em 17 de maio de 1972, o cadáver 

de Luigi Calabresi, então comissário daquela chefatura, apontado por setores da esquerda como 

responsável pela morte de Pinelli. Ninguém reivindicou a autoria do atentado contra o chefe de 

polícia, apesar de que em algum momento tenham sido considerados suspeitos grupos vinculados à 

extrema-direita10.  

Em 1988, confissões realizadas sob circunstâncias contraditórias por Leonardo Marino 

deram início a uma controversa investigação que nove anos mais tarde sentenciou a condenação de 

Adriano Sofri, Ovidio Bompressi e Giorgio Pietrostefani, ex-líderes da organização armada da 

esquerda extraparlamentar, Lotta Continua, pelo assassinato de Calabresi. Carlo Ginzburg realizou 

uma análise pormenorizada dos autos do processo apontando suas incongruências, seus problemas 
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de método, as arbitrariedades cometidas11. Resta pouco a dizer depois disso. Os elementos 

apontados pelo historiador italiano abrem um caminho ineludível à crítica do procedimento jurídico 

que conduziu à “condenação de Lotta Continua em conjunto”12. O que chama atenção, por outro 

lado, é a participação ativa de um estudioso de seu calibre em um debate que transcende, sem 

abandonar, as fronteiras do fazer historiográfico.  

Regressemos à possibilidade de reabertura do processo Larrabure. Seu ressurgimento na 

cena política argentina mobilizou uma quantidade notável de cientistas sociais de áreas diversas a se 

manifestarem contrariamente à equiparação dos atos cometidos pela guerrilha àqueles levados a 

cabo pelo Estado terrorista. Em linhas gerais, não é difícil refutar o raciocínio que tenta fazer 

coincidirem – ou coloca em questão – as 30 mil vítimas do poder estatal com o suposto assassinato 

de um militar de alta patente. Em certo sentido, os argumentos esgrimidos pelos defensores da 

efetivação de uma “memória completa” propícia a condenar a gregos e troianos, ou de igualar 

fascistas e antifascistas, têm sua raiz conservadora bastante definida e se assentam 

fundamentalmente em uma percepção anti-esquerdista, anti-revolucionária e demo-liberal do 

processo histórico. Assim mesmo, o que efetivamente está em jogo nesses debates, e são a raiz de 

sua importância, são os vínculos entre o passado e o presente, as possibilidades de elaboração de um 

conhecimento histórico verdadeiro e o papel da historiografia no debate público sobre certos 

eventos pretéritos. Cada um desses elementos mereceria uma reflexão pormenorizada, mas 

trataremos de capturá-los aqui nos aspectos que mais podem interessar a um trabalho dedicado à 

história recente.  

Arno Meyer publicou, no ano 2000, um livro dedicado à análise conectada da Revolução 

Francesa e da Revolução Russa, especialmente dos momentos que chamou de “fúrias”, ou seja, em 

que a violência foi exercida pelo poder rebelde de forma mais ampla e contundente. O texto foi 

produzido ao longo dos anos 90 guiado pela intenção de intervir nos debates despertados pela 

comemoração do bicentenário da revolução na França. Uma das primeiras constatações do 

pesquisador americano é que, praticamente desde 1789, havia três posturas recorrentes no trato dos 

historiadores para com aquela experiência: “abjurar e condenar a Revolução em sua integridade; 

resgatar a ‘revolução sem uma revolução’, frente à revolução radical do Terror; exaltar e justificar a 

revolução, en bloc13” e que, de modo arquetípico, isso se estendia também às avaliações sobre a 

Revolução Russa. No entanto, Meyer chama a atenção para o que àquela altura, em 1989, se 

constituiu como uma sorte de tendência a concentrar as análises naquela primeira forma de 

apreensão, informada pelos vínculos entre aqueles acontecimentos e o passado recente francês.  
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(...) o debate do bicentenário se tornou especialmente polêmico e apaixonado. Em parte isso 
foi assim porque, como caberia esperar, serviu de telão para discussões acaloradas sobre um 
passado recente da França ainda não superado. (...) Não era alheio a isto o fato de que a 
grande questão histórica que se ventilava estivesse marcada pelo cambiante Zeitgeist que, 
por sua vez, contribuía a modelar. Por causa, ou apesar, do regresso da “esquerda” 
moderada ao poder na França em 1981, houve um ressurgimento vigoroso da extrema 
“direita” e do conservadorismo tradicional. Essa mutação política e intelectual coincidiu 
com a ascensão de Ronald Reagan e Margaret Thatcher e de seus assistentes 
neoconservadores nos Estados Unidos e na Grã Bretanha, e com o avanço da glasnost e da 
perestroika na Europa central e do leste, e na Rússia. Enquanto isso acontecia, o marxismo 
acadêmico era levado pela corrente. Esse foi o contexto em que ressurgiram os 
historiadores conservadores para reviver e atualizar sua postura: argumentaram que a 
Revolução Francesa, além de um pecado imperdoável, era a origem final de todos os fogos 
do purgatório do século XX. Sem dúvidas, esses “contrarrevolucionários modernos” teriam 
ficado em nada se não houvessem encontrado almas gêmeas e companheiros de viagem 
entre os conservadores moderados e os novos democratas liberais14. 

 

Meyer destapa de modo fluido a vinculação entre as perspectivas de interpretação dos dois 

eventos aos quais se dedica e as transformações experimentadas no cenário político internacional 

naquele contexto. O que salta de seu comentário, em linhas gerais, é a convicção nas relações 

irremissíveis entre o passado e sua abordagem no presente, e é quase possível lamentar que não se 

tenha detido mais longamente em sua próspera reflexão. A seguir, o autor identifica a operação 

historiográfica levada a cabo por certos grupos de intelectuais em sua arremetida conservadora:  

Em primeiro lugar, postularam a semelhança das causas últimas e de funcionamento da 
ascensão da violência das Revoluções francesa e russa: se disse que Robespierre, Rousseau 
e o Grande Terror eram praticamente o mesmo que Lenin/Stálin, Marx e o Gulag. 
Interpretaram o Terror jacobino à luz do Terror Bolchevique, e afirmaram que o governo do 
medo e do sangue de 1793-1794 havia sido o ensaio geral e o presságio do governo de 
1917-1989. O segundo passo consistiu em estirar a analogia até abarcar o Terceiro Reich. 
Se disse que os regimes soviético e nazi foram no fundamento, quando não em sua 
totalidade, idênticos: ambos eram variantes do mesmo totalitarismo, cujas raízes filosóficas 
se remontavam ao momento jacobino. Quaisquer que fossem as diferenças entre ambos os 
regimes – não havia equivalente soviético para o racismo genocida do nazismo –, estas 
pesavam menos que as semelhanças de suas estruturas e métodos de dominação, e que a 
resolução de suas fúrias criminosas. (...) Se estava semeando o terreno para reabilitação e 
justificação do imperativo anticomunista do fascismo e o nacional-socialismo, incluindo a 
“revolução nacional” da França de Vichy15. 

 

 Chama a atenção o fato de que, em sua argumentação, Meyer, ao que tudo indica de modo 

deliberado, flexibilize as linhas entre debate intelectual ou acadêmico e a aparição de argumentos 

similares no espaço público. Além disso, o imperativo cronológico que separa a Revolução 

Francesa da Russa, e ambas do advento neoliberal-conservador, parece dissolver-se na elaboração 

de leituras que se voltam ao passado a partir de coordenadas específicas ditadas pela política do 

presente.  

No caso da morte do Major Larraburre, essa conexão é também evidente. Os que reclamam 

a reabertura da causa, seu enquadramento enquanto crime de lesa humanidade, não estão alheios a 
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um intento de prescrição das políticas de memória levadas a cabo nos últimos anos e, menos ainda, 

ao conteúdo político de impugnação dos atos e organizações de esquerda no passado recente. Como 

apontado por Federico Lorenz,  

Estas manifestações refletem um olhar sobre o passado recente que se consolidou desde o 
golpe de 1976, mas que se nutre de tradições de pensamento mais antigas, entre elas as que 
responsabilizam pela violência sempre a esquerda, a que confinam no papel da revulsão e 
da ilegalidade16. 

 

Comentários mais contundentes a esse respeito foram feitos por Esteban Campos e Gabriel 

Rot em março de 2017. Para esses autores, a “saída do closet” da direita pró-militar nos últimos 

anos veio acompanhada da difusão de uma série de imprecisões e tergiversações sobre o passado 

recente orientadas pela referida luta por uma “memória completa” dedicada a “arrasar distinções e 

contextos, convertendo tudo o que toca em uma mesma equivalência”17. Em operação similar à 

mencionada por Meyer são igualados militares e guerrilheiros, os opressores e seus antagonistas. 

Nesta visão depreciativa do passado – eram todos maus -, não sobra espaço para nada além da 

reafirmação constante das virtudes de um presente demo-liberal. Retomaremos esse raciocínio 

adiante quando for o momento de aprofundar a análise sobre as coordenadas nas quais se move a 

produção do conhecimento histórico atualmente.  

Se entendemos que é possível acessar a realidade histórica, avançamos para o fato de que há 

versões sobre o passado que não são verídicas ou, pelo menos, que há interpretações mais legítimas 

do que outras. O processo de reelaboração permanente das leituras sobre a história atende a uma 

dinâmica em que interferem inúmeros fatores contextuais. Sua execução é um dado incontornável: 

já se disse que cada geração lê o passado com lentes específicas. No entanto, em que pesem as 

mudanças constantes nos questionamentos ou nos interesses dirigidos às experiências vividas, e 

diante da existência de uma realidade histórica ao menos parcialmente acessível, essas 

interpretações terminam por mover-se em um campo limitado pelas evidências. Essa constatação 

aparentemente banal possui ressonâncias políticas e historiográficas extremamente sérias e confere 

um papel de centralidade à metodologia de trabalho dos historiadores.  

Isso pode nos remeter à análise de Ginzburg sobre o caso Sofri. Contrapondo a atuação de 

juízes e historiadores diante de suas investigações, o formulador do “paradigma indiciário” como 

método para a historiografia sublinha uma falta: “para muitos historiadores a noção de prova está 

passada de moda; assim como a verdade, à qual está ligada por um vínculo histórico (e por tanto 
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izquierda diario, 10/3/2017. Disponível em: < https://www.laizquierdadiario.com/Neonegacionismo-sobre-guerrilla-
desaparecidos-y-devaluacion-del-pasado >. Acesso em: 10 mar. 2017. 



não necessário) muito forte. As razões dessa desvalorização são muitas e não todas de ordem 

intelectual”18. Para ele, uma dessas razões seria “a exagerada fortuna que alcançou, em ambos os 

lados do Atlântico, na França e nos Estados Unidos, o termo “representação”19.  Adotado com 

radicalidade, esse conceito sugere uma abordagem das fontes apenas como “testemunhas de si 

mesmas”, impossibilitando o acesso à realidade com a qual dialogam e que representam de maneira 

complexa. Agrega:  

Sabemos perfeitamente que todo testemunho está construído segundo um código 
determinado: alcançar a realidade histórica (ou a realidade) diretamente é por definição 
impossível. Mas inferir disso a incognoscibilidade da realidade significa cair em uma forma 
de ceticismo preguiçosamente radical que é, ao mesmo tempo, insustentável desde o ponto 
de vista existencial e contraditória desde o ponto de vista lógico: como é bem sabido, a 
eleição fundamental do cético não é submetida à dúvida metodológica que declara 
professar” 20.   
 

As questões apresentadas até aqui abrem portas e janelas na direção de um questionamento a 

respeito de por que estudar história e, mais especificamente, por que fazê-lo segundo parâmetros 

científicos definidos e permanentemente revisados por uma comunidade acadêmica em expansão e 

não como um exercício literário ou diletante. Para retomar os exemplos que inauguraram esse texto, 

poderíamos perguntar: o que tem a ver os historiadores com os casos de Larraburre e Sofri e que – 

tão diversas – razões sugerem a demanda de uma intervenção pública ou teórica nesses debates?   

Caroline Bauer e Fernando Nicolazzi lembraram bem que não é aconselhável exagerar o 

papel de historiadores e historiadoras nos debates públicos sobre a história e a memória21. É certo 

que há muitos atores e com impactos diversos nesse cenário. No entanto, talvez fosse interessante 

reconhecer que dentre “os participantes do jogo” em que se disputam narrativas e apropriações a 

respeito do passado, a historiografia talvez seja a única comprometida, por princípio, com critérios 

de verificabilidade sobre aquilo que afirma. Isso, de imediato, a coloca em um plano distinto dos 

meios de comunicação, dos grupos religiosos ou da memória coletiva em suas múltiplas expressões. 

Desse compromisso advém sua responsabilidade. Mesmo assim, também é certo que esta diferença 

não coloca os historiadores em seu ofício a salvo de enganos, precipitações, “jogadas desleais”22 e 

outras formas de distorção do passado. As revisões que temos mencionado até aqui podem servir de 

exemplo.  

 

A historiografia diante do espelho  
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Che Guevara e Bin Laden eram homens de pétreas convicções. Tentaram, cada um a seu 
modo, curvar o mundo a seus desejos. (...). Foi exatamente por falarem através de ações – 
armadas – é que os dois guerreiros tanto se distanciaram da democracia, território da 
palavra, da disputa contraditória, assumida e reconhecida, da alternância legalizada, da 
desconfiança organizada, do espaço próprio da política porque a guerra, ao contrário da 
fórmula lapidar e do senso comum, não é a continuação da política por outros meios, mas 
a sua mais clara negação23. 

Daniel Aarão Reis Filho 

 

 
Que diferença há entre Santucho, Firmenich, Quieto  e Galimberti, por uma parte, e 
Menéndez, Videla ou Massera pela outra? (...) Os chamados revolucionários se 
converteram em assassinos em série, desde Lenin, Trotsky, Stálin, Mao, até Fidel Castro e 
Ernesto Guevara24. 

 

Óscar Del Barco 

 

Na vasta e alarmante rede de boatos que circulam pelas redes sociais brasileiras, há alguns 

que se destacam pelo formato peculiar de interpelação do leitor. São textos iniciados com a 

interjeição: “se vocês soubessem o que aconteceu – no futebol, nas eleições, nos reality shows, etc. 

– ficariam enojados”. O conteúdo, invariavelmente repleto de falsificações e de conjecturas pouco 

verossímeis, costuma se adaptar aos diferentes acontecimentos a que se refere, sem abrir mão de 

uma promessa reveladora capaz de trazer à luz algum – ou muitos – segredo repugnante. Essa é, 

provavelmente, a razão de sua capacidade propagatória. Como habitual em textos dessa estirpe, há 

um apelo constante à existência de tramas ocultas ignoradas por todos e todas – menos por quem 

escreve – cujo conhecimento seria capaz de transformar a compreensão de mundo de supostos 

leitores ou de, pelo menos, provocar-lhes um choque, uma náusea.  

Sem ir mais fundo no caráter conspiratório e falacioso desse tipo de falsa notícia, é possível 

apreender de seu formato algumas características instigantes. Em primeiro lugar porque, na outra 

face daquilo que afirma, está a suposição de que o desconhecimento de certos termos, de certos 

elementos da realidade, ocasiona um bem-estar interrompido de forma contundente pela obtenção 

de informações. Em outras palavras, a ignorância sobre “o que realmente aconteceu” possibilitaria 

uma ilusória tranquilidade a seu respeito, seguramente interditada pela verdade vinda à tona. 

Federico Lorenz percebeu que, na Argentina, o discurso de setores conservadores que ele chamou 
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de vulgata processista repete, desde 1983 “a ideia conspirativa de que conta ‘o que não se disse até 

agora, a verdade oculta’, enquanto repete os argumentos dos militares no Julgamento das Juntas”25. 

De modo evidentemente mais elaborado, certos traços dessa expectativa têm sido 

reproduzidos por algumas tendências da historiografia contemporânea sobre as ditaduras militares 

que tiveram lugar no Cone Sul entre os anos 60 e 80. Em linhas gerais, o que lhes orienta é a 

convicção de que a respeito do golpe e de seus agentes estabeleceu-se uma memória histórica 

“confortável”, incapaz de revelar-nos esse “realmente acontecido” que nos causaria enojo obrigando 

a sociedade a “colocar-se diante do espelho”. 

Os dois comentários que epigrafam esta parte do texto foram escritos sob circunstâncias e 

em contextos muito diversos. O primeiro é parte das análises elaboradas pelo historiador brasileiro 

Daniel Aarão Reis Filho a respeito do atentado de 11 de setembro de 2001. Ali se pode ler uma 

série de analogias a respeito do uso da força e da violência a partir da comparação inusual entre as 

figuras de Ernesto “Che” Guevara e Osama Bin Laden. O segundo comentário, do filósofo 

argentino Óscar Del Barco, tem em sua origem a intenção de intervir politicamente nas reflexões a 

respeito do passado recente argentino, especialmente nas discussões em torno da violência armada 

levada a cabo por organizações político-militares ao longo dos anos 60 e 70 do século XX. Seu 

texto, escrito em forma de carta e que ficou conhecido como “não matarás”, deu forma a uma 

polêmica ainda acesa no campo intelectual argentino.  

Chama a atenção nos dois fragmentos que, a partir de uma abstrata intuição pacifista, os 

autores, ambos com passado de militância guerrilheira, se permitam ignorar as profundas 

contradições que separam os sentidos, as ferramentas, os métodos e as finalidades dos agentes que 

comparam. Esse tipo de equiparação abrupta realizada desde a academia – mas não somente – por 

sujeitos outrora envolvidos em projetos revolucionários pode fazer pensar nos comentários que 

Isaac Deutscher escreveu, em 1950, sobre o lugar ocupado pelos ex-comunistas no debate 

intelectual daquele então. De modo bastante ríspido, Deutscher aponta que esse indivíduo 

continua sendo um sectário. É um estalinista virado do avesso. Segue vendo o mundo em 
preto e branco, só que agora as cores se distribuem de modo distinto. Como comunista, não 
via diferença entre os fascistas e os social-democratas. Como anticomunista, não vê 
diferença entre o nazismo e o comunismo. (...) Depois de haver sido arrebatado pela “maior 
ilusão”, agora está obcecado pela maior desilusão de nosso tempo 26. 

 
Em que pesem suas diferenças, há nos dois trechos algo que aqui nos interessa fortemente: 

em suas agravadas conclusões, ambos apontam para o que tem sido a espinha dorsal das 
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interpretações conservadoras sobre a história recente com ampla ressonância no debate público. Se 

por um lado as releituras historiográficas sobre o período ditatorial brasileiro têm sido operadas, 

principalmente, sobre a base de uma crítica ao “déficit democrático” da sociedade em geral, e da 

esquerda em particular, não deixam de estar presentes revisões enunciadas a partir da avaliação 

depreciativa da experiência setentista no que diz respeito ao uso da violência armada por parte de 

algumas organizações revolucionárias. A partir desses dois mecanismos, o que se observa é uma 

aproximação complexa entre elementos que, em seu contexto, estiveram em franca oposição: eram 

todos anti-democráticos, eram todos violentos. A consequência dessa lógica é uma distribuição mais 

ou menos generalizada de responsabilidades pelo horror perpetrado nos dois países pela violência 

estatal. Algo que se entrevê no tom prescritivo latente nas comparações de Del Barco e Daniel 

Aarão Reis e que se estende a um ambiente intelectual mais generalizado que Enzo Traverso 

descreveu assim:  

Os debates sobre as guerras, as revoluções, os fascismos e os genocídios que atravessaram a 
historiografia e, mais geralmente, as ciências sociais ao longo dessas últimas décadas 
esboçam o perfil de uma nova aproximação ao mundo contemporâneo que supera 
amplamente as fronteiras da investigação histórica. Suas tensões resultam permanentes 
entre o passado e o presente, a história e a memória, a expertise e o uso público do passado; 
(...) O antitotalitarismo liberal, um humanismo consensual e a naturalização da ordem 
dominante constituem as coordenadas gerais desse começo de século XXI. Os historiadores 
trabalham dentro dessas novas coordenadas políticas e “epistêmicas” 27. 

 

Nesse cenário, ganham sentido as reflexões sobre as releituras do passado seu conteúdo 

crítico ou revisionista. Aqui, o conceito é destacado não somente porque seja central no debate 

historiográfico das últimas décadas no Brasil, mas também porque recupera o que, a princípio, 

mencionamos: só é possível inquirir os estudos sobre o passado a partir de categorias como 

“verdadeiro”, “falso”, “crítico”, “revisionista”, partindo de um entendimento racional da história. 

Em outras palavras, se aceitamos que é possível apreendê-la com maior ou menor justeza. Vale a 

pena estender um pouco o comentário sobre essa questão.  

Talvez não seja exagerado imaginar que nos últimos anos se esteja exercitando uma 

transformação no conteúdo da expressão revisionismo. Ou ainda, que as distintas acepções do termo 

apresentadas por Enzo Traverso28 encontrem em ambientes intelectuais específicos formas de 

utilização distintas. Se para o historiador italiano, sua eficácia era maior quando apreendido à 

maneira dos debates que entenderam como revisionistas as formulações políticas de Bernstein do 

que como crítica a determinadas correntes historiográficas, pode-se considerar que diante das 

polêmicas sobre o passado recente as diferenças entre uma forma e outra não sejam tão radicais. 

Para citar apenas um exemplo, no Brasil, a utilidade do conceito no enfrentamento de leituras 
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relativistas sobre a ditadura deve-se, sem dúvidas, ao rigor com que certos historiadores passaram a 

esgrimi-lo em suas análises críticas29. Assim, avaliando o conteúdo historiográfico dos estudos ditos 

revisionistas, têm tratado de indicar suas reverberações políticas no presente. Desse modo, a um só 

tempo, a categoria é mobilizada como crítica teórico-política e científica-historiográfica.  Essa  

possibilidade de síntese, ou ao menos de utilização particularmente dinâmica do conceito de 

revisionismo provavelmente explica porque em nenhuma outra historiografia do Cone Sul o termo 

tenha se difundido de modo tão substancial.          

A origem desse tipo de utilização da expressão remonta às polêmicas historiográficas 

disparadas pelo fortalecimento de tendências anti-antifascistas na Itália e negacionistas na 

Alemanha nas últimas décadas do século XX. Ali, os autores críticos a essa orientação se utilizavam 

da expressão para indicar que algumas das novas interpretações sobre o nazi-fascismo nasciam 

orientadas não pela descoberta de novas fontes, mas por um exercício apologético da história e se 

baseavam, de modo geral, em sucessivas tergiversações sobre acontecimentos e dados já bem 

conhecidos. Nesse sentido, quando se cumpriram 70 anos da liberação italiana do fascismo, Angelo 

D’Orsi escreveu um pequeno balanço publicado no periódico Il Manifesto indicando que – a partir 

da queda do Muro –  

a despeito dos estudos rigorosos levados adiante por historiadores sérios, foi o revisionismo 
quem prevaleceu, com trabalhos de segunda ou terceira mão, sobretudo nos meios de 
comunicação. Tornou-se uma moda a polêmica contra “a vulgata antifascista”, insistindo no 
caráter minoritário dos resistentes, nas distinções entre fascismo e nazismo, e sobretudo 
lançando furiosos golpes aos comunistas italianos, “culpados de antemão”30. 

 
 

Desse modo, apontou que “os revisionistas distribuíram ‘equitativamente’ erros e razões: 

nascia a retórica da ‘memória compartilhada’, em nome de uma ‘pacificação’ adequada ao clima 

pos-comunista neoliberal”31. O passado passava a ser tomado como um campo de ruínas onde se 

dissolviam as diferenças entre “vermelhos” e fascistas.  

Algumas perguntas podem já ter saltado dessa argumentação. O que dizem exatamente os 

revisionistas? É possível identificar algum tipo de unidade argumentativa no processo de 

reinterpretação da história recente no Brasil e no mundo? A resposta a esta última questão tem, 

necessariamente, um alto nível de complexidade. Primeiro porque as historiografias nacionais 

costumam obedecer a movimentações políticas e de conjuntura locais tanto quanto às 

transformações em sentido mais amplo no fazer historiográfico. Assim, qualquer simplificação 
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comparativa resultaria necessariamente arbitrária e, no limite, inútil. No entanto, por também 

obedecerem a uma lógica contextual compartilhada, é inegável que aparentem elementos 

importantes em comum. Vejamos.  

É possível que um dos elementos centrais das revisões operadas sobre o passado recente na 

historiografia contemporânea se relacione com o interesse refratário em relação à afirmação 

científica do conhecimento histórico. Não será casual que grande parte dessas obras, mesmo quando 

escritas por historiadores ou cientistas sociais, pertença ao campo testemunhal ou ensaístico e esteja 

alagada de afirmações generalistas mobilizando, de modo contingente, uma variedade de conceitos 

sem atentar para sua profundidade. Os trabalhos de Melo32 e Coelho apontam claramente essa falta. 

Talvez valha a pena, no nosso caso, demarcar a forma como nestes textos afirmações sobre a 

“esquerda”, a “sociedade”, a “democracia”, para ficar com alguns exemplos, são expressas de forma 

intuitiva e com indisfarçável imprecisão: 

 
No entanto, as esquerdas têm recuperado este passado – ou construído sua memória – a 
partir do princípio de que a sociedade foi submetida, no momento do golpe e ao longo da 
ditadura à força da repressão (...)33. 

 
Inseridos numa determinada cultura política, era difícil ver a aceitação do regime, 
compreendê-lo como produto da sociedade, que não lhe era estranho, que havia ali laços de 
identidade (...)A luta armada e a sociedade, dois mundo paralelos, desconhecidos um do 
outro; a vanguarda querendo transformar o que desconhecia, indiferente aos valores, às 
aspirações que moviam os indiferentes na direção oposta. Olhos cegos, ouvidos moucos, 
num contato impossível34. 
 
Em suma, acredito que não foram exclusivamente os militares que quiseram - querem - 
esquecer. Mas a sociedade. E o mais curioso: as esquerdas revolucionárias, ao narrarem a 
experiência da luta armada sem olhos de ver, mantendo a interpretação da época, 
reafirmando-a, hoje, contribuem com o esquecimento ou com um lembrar que esquece35. 
 
(...)as esquerdas revolucionárias dos anos 1960 e 1970, como de resto à sociedade, inseridas 
nestas referências e tradições, não tinham a democracia um valor supremo36. 
 
No mesmo movimento em que a sociedade demonizou a ditadura, associou-a 
exclusivamente a militares boçais, gorilas e a jogou para debaixo do tapete, jogou aquele 
lixo todo para debaixo do tapete, nesse mesmo movimento houve a recuperação positiva 
das esquerdas revolucionárias37. 
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Ao longo do processo de radicalização iniciado em 1961, o projeto das organizações de 
esquerda que defendiam a luta armada era revolucionário, ofensivo e ditatorial. Pretendia-se 
implantar uma ditadura revolucionária. Não existe um só documento dessas organizações 
em que elas se apresentassem como instrumento da resistência democrática38. 
 
Autoritários, soberbos, generosos e audaciosos, no limite da arrogância, equivocaram-se de 
sociedade e de tempo histórico (...) por desejar aquela revolução que tanto amavam, mas 
que, definitivamente, faltara a o seu encontro39. 
 
não eram de modo algum apaixonadas pela democracia, francamente desprezada em seus 
textos40. 

 
   Demian Melo41 já demonstrou as limitações metodológicas resultantes da abordagem da 

sociedade como um todo generalizável ao tratar do apoio aos regimes autoritários ou, simplesmente, 

de determinada cultura política compartilhada quase sem contradições. Se a sociedade, no limite, 

desejava o regime militar, porquê um golpe de Estado? Se os inimigos dos militares eram somente 

algumas centenas de jovens “soberbos”, “audaciosos”, porque não interromper a ditadura quando 

derrotada a guerrilha? A colaboração de setores civis no golpe de 1964 é um dos temas centrais da 

obra monumental de René Dreifuss42 que, no entanto, aponta para uma complexidade muito maior 

na análise das características específicas desses setores: empresariais, burgueses, conservadores. 

Nesse sentido, a constatação da participação de setores civis – da sociedade civil – no golpe e na 

sua manutenção não é uma novidade. O que desponta de forma tremenda nos casos mencionados é 

a generalização desse apoio a uma sociedade vácua que não se entende bem qual seja.    

É essa mesma concepção da sociedade que lhes permite afirmar a existência de uma 

memória coletiva confortável a respeito da ditadura. Ou, como Rollemberg escreve, uma memória 

contraditoriamente baseada nas recordações dos derrotados43. É possível lamentar o fato de que 

esses autores nunca tenham procurado apresentar elementos que reforcem sua argumentação nesse 

sentido. Por outro lado, um ligeiríssimo olhar sobre o debate público como está colocado 

atualmente aponta para a fragilidade dessa constatação. É mais, lhe contradiz. O ressurgimento do 

protagonismo militar em processos recentes como o julgamento do ex-presidente Luiz Inácio Lula 

da Silva, ou a reivindicação pública por parte de dirigentes políticos, indivíduos ou órgãos de 

comunicação de personagens historicamente vinculados às arbitrariedades cometidas ao longo da 

ditadura, denotam a coexistência, a complexidade e a pluralidade de formas de abordagem do 
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passado recente e a persistência de violentas batalhas simbólicas em torno da constituição de uma 

memória comum. Dando alguns passos atrás, é possível lembrar também que diante da candidatura 

e eleição da ex-presidente Dilma Rousseff, seu passado guerrilheiro, longe de ter sido alvo de uma 

unanime valorização, foi utilizado em diversas ocasiões com tonalidades acusatórias. Se esses 

fatores não devem ser suficientes para definir o conteúdo da memória coletiva sobre a ditadura no 

Brasil, tampouco podem ser ignorados em sua caracterização. 

Podemos aprofundar esse questionamento. Rollemberg e Reis Filho têm razão quando 

sublinham que a memória está cheia de esquecimentos. Que sua elaboração passa pelo abandono de 

traços do passado tidos como incômodos ao tipo de presente que se quer elaborar. Mas é possível 

inverter sua linha de raciocínio e propor uma questão tão interessante quanto: o deslocamento do 

sentido da atuação militante da revolução para a resistência deve realmente ser entendida como 

uma sorte de “vitória dos vencidos” no campo da memória? Não será esse, exatamente, o 

testamento de sua derrota? Não é justamente porque seus projetos revolucionários foram 

desbaratados nacional e internacionalmente que hoje, golpeados por uma memória normativa demo-

liberal44, impedidos de orgulhar-se de suas trajetórias, mesmo os protagonistas daquelas lutas, 

sentem dificuldades em reconhecer-se como tais? Porque se é falsa a contradição entre luta pela 

revolução e resistência ao regime ditatorial, como foi apontado por autores como Marcelo Ridenti45, 

talvez coubesse perguntar, então, porque – se considerarmos que houve – o abandono taxativo 

daquele primeiro elemento.  

E isto leva ao último ponto que gostaríamos de destacar na obra desses dois autores, ou no 

revisionismo contemporâneo de modo geral: a falsa oposição que estabelecem entre luta 

revolucionária, ou pelo socialismo, e a democracia.  Talvez como a memória, a constatação de 

Daniel Aarão Reis Filho, “não existe um só documento dessas organizações em que elas se 

apresentassem como instrumento da resistência democrática” também esteja marcada pelo 

esquecimento. O mesmo autor foi responsável pela publicação, ao lado de Jair Ferreira de Sá, de 

uma série de documentos referentes às organizações políticas de esquerda intitulada Imagens da 

Revolução, em 198546. Vale a pena folheá-la: 

 
Finalmente, um governo popular revolucionário, fiel interprete da soberania do povo, 
assegurará a plena democracia da vida política brasileira, garantindo ampla liberdade de 
palavra, de reunião, de associação, de greve, de imprensa, de culto religioso47. 
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A revolução fará surgir um autêntico governo do povo, um regime democrático e 
progressista48. 
 
como a revolução brasileira objetiva eliminar a dominação de classe do neocolonialismo, 
dos latifundiários, da burguesia importadora-exportadora, da burguesia financeira e da 
burguesia integrada, caracteriza-se como uma revolução antineocolonialista, democrática, 
agrária e de transformações socialistas. Por esta razão, a atual etapa da revolução brasileira 
objetiva instituir um regime democrático(...)49. 
 
Ao novo poder estatal cumprirá realizar, entre outras, as seguintes tarefas: (...) 6 – garantia 
das mais amplas e efetivas liberdades democráticas às massas trabalhadoras e populares, 
assegurando-lhes real participação nos órgãos de poder e o seu controle50. 
 
O objetivo imediato da Revolução Proletária no Brasil é a constituição do proletariado em 
classe dominante, com a conquista do poder político e a destruição da opressão da 
burguesia sobre as massas exploradas (...), na constituição de uma Democracia Popular, isto 
é, um Estado democrático das massas trabalhadoras, sob a direção da classe operária, 
organizado sob os seguintes princípios: (...) 4- Ampla liberdade e direitos democráticos dos 
trabalhadores e das massas populares51. 
 
A meta imediata pela qual se bate na atual etapa da revolução brasileira é o programa de 
todo o povo brasileiro; a revolução nacional, democrática e popular, anti-imperialista e 
agrária. (...) É uma revolução nacional-democrática de tipo novo(...)52 
 
Somente sob uma Democracia Socialista será possível levantar rapidamente o nível cultural 
das grandes massas, para que possam desfrutar das conquistas científicas e técnicas do 
nosso século53 
 

São complexas as formas de aparição, apropriação e elaboração a respeito dos ideais 

democráticos nesses textos. Se por um lado, fazem menção ao estabelecimento de um governo 

atento às liberdades democráticas, por outro é também evidente que se trata de um novo modelo, de 

uma forma em certo sentido mais profunda. Diego Grossi Pacheco demonstrou que dessas 

formulações variadas, diversas entre si, emergia uma concepção de democracia que buscava 

recuperar seu potencial revolucionário, radicalizando a ideia de participação popular54.  Por isso, a 

ausência acusada por Daniel Aarão Reis não é a de uma preocupação lato sensu para com a 

democracia – já que ela está ali em suas versões amplificadas, aprofundadas, transgressoras –, mas a 
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de um tipo de democracia bastante específico, dominante no presente desde o qual o historiador 

brasileiro dirige seu olhar ao passado.  

Bruno Groppo escreveu sobre isso há algum tempo enquanto analisava alguns 

deslocamentos no interior da historiografia a partir, sobretudo, da queda do Muro de Berlim em 

1989:  

Os debates historiográficos, onde o que está em jogo é a interpretação do passado (e por 
tanto o sentido que se deverá atribuir a este último) se transformam frequentemente em 
enfrentamentos políticos e ideológicos: a história se torna então em um campo de batalha 
onde todos os golpes estão permitidos. Os vencedores provisórios dessa disputa em torno 
da utilização política do passado são sobretudo os historiadores de orientação liberal – 
conservadora55. 

 
 
Isso provavelmente explica, ao menos parcialmente, algumas transformações observadas por 

Demian Melo na abordagem historiográfica do período militar brasileiro, sobretudo a partir do 

cumprimento de trinta anos do golpe. Para ele, decisivo intérprete da operação revisionista no 

Brasil, a partir dos anos 90: 

  
Participando do deslocamento do capitalismo do centro da reflexão sobre o sentido da 
ditadura, a historiografia revisionista põe em seu lugar um programa de investigações 
dedicado a analisar o “apoio” da “sociedade” ao autoritarismo, incorporando perspectiva 
muito próxima ao revisionismo de Daniel Goldhagen em seu livro “Os carrascos 
voluntários de Hitler (1997)”. Apesar de rechaçada pela maior parte dos especialistas, 
exatamente por culpar “todos os alemães” pela Shoà, um ponto de vista semelhante ao de 
Goldhagen parece estar presente nestes trabalhos interessados em apresentar o que seria “a 
opinião dos brasileiros sobre a ditadura” – algo evidente a partir da afirmação de que a 
esquerda também era “golpista” e “autoritária”, o que se passa a dizer agora é que também 
a “sociedade brasileira” foi cúmplice daquela ditadura. Nesta visão, a “sociedade” é tratada 
de forma fetichista, quase como se fosse uma pessoa, algo, aliás presente no paradigma 
liberal – que a define como uma “soma de indivíduos” – e que engendra argumentos como 
os de que “não é possível vitimizar a sociedade”, ou de que, sendo pessoa, deveria 
“colocar-se frente ao espelho” 56.  

 

Apesar de seu acordo em relação ao fato de que tais características dão uma sorte de unidade 

complexa aos trabalhos que compõem esta corrente, Eurelino Coelho apresentou objeções à sua 

caracterização enquanto historiografia revisionista. Entendendo-a como parte de um golpe 

historiográfico, o autor de Uma esquerda para o capital, assinala que as ideias centrais difundidas 

pelos historiadores ditos revisionistas já circulavam desde a década de 80 em publicações diversas: 

“a enunciação de peças argumentativas que, sem assumir necessariamente uma posição abertamente 

apologética, corroboram, de algum modo, o discurso da ditadura sobre si mesma, começou a 
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despontar desde muito cedo”57. Portanto, esta não seria uma forma de leitura erigida contra uma 

tradição historiográfica já estabelecida, mas uma ordem de discurso que, desde praticamente o 

próprio período ditatorial, coexistiu com leituras elaboradas de modo crítico ao regime. Coelho 

identifica em alguns textos de Fernando Henrique Cardoso interpretações similares às que mais 

recentemente tornaram centrais nos trabalhos revisionistas. Nesses textos, o sociólogo paulista 

operava já uma divisão das responsabilidades pelo golpe e identificava nos “extremismos” de 

direita e esquerda o grande entrave para a redemocratização do país tal como ele a imaginava. Para 

Coelho, portanto, é “porque se tornou relevante para o bloco dominante” que a matriz dita 

revisionista passou a ocupar um lugar de destaque no debate público e acadêmico. Nesse sentido, é 

a possibilidade de interpelar, com seu olhar ao passado, atores do presente o que lhe torna 

particularmente eficaz:  

 
Por isso, a propósito de tratar do passado, o golpe historiográfico atinge adversários do presente. 
Ao acusar a esquerda de responsabilidade pelo golpe militar ou pela continuidade agravada da 
ditadura, algo também acusatório está sendo dito sobre a esquerda anticapitalista de hoje, que já se 
encontra em situação bem difícil na correlação de forças, e sobre suas políticas avessas à 
conciliação de classes. Ao desenhar com cores lúgubres o caráter golpista dos que se mobilizaram 
pelas reformas de base, aparece no verso do papel, nas mesmas cores, a imagem dos projetos 
políticos que ainda insistem na possibilidade de que o poder político, em outras mãos e 
completamente reconfigurado, sirva para a promoção de mudanças substantivas e não para a 
perpetuação do status quo. Por fim, ao atacar o caráter supostamente antidemocrático dos que 
combateram a ditadura, assesta‐se um golpe em todos os que ousam desafiar, por discursos e 
ações, os limites da concepção procedimental e se entregam à construção de formas políticas de 
democracia que não se apartem de seus conteúdos sociais, isto é, à edificação da democracia como 
poder popular, na direção apontada pela própria palavra58 
 

É muito provável que parte desses débitos conceituais derive do abandono de categorias 

como ideologia e classe social. Em sua ausência, a mobilização de trabalhadores, setores populares 

ou, como dizem textos dessa corrente, “pessoas comuns”, na direção de projetos políticos 

conservadores ou burgueses ocorre sob um céu indene, onde não é possível perceber 

condicionamentos materiais ou influências diversas na construção de suas escolhas.  A existência do 

apoio aos regimes autoritários fica, portanto, relegada a uma cultura política de matriz semelhante 

ou mesmo abandonada ao acaso das contingências – nem sempre há perguntas nesse sentido.  

 

Considerações Finais 

As recentes manifestações públicas, no Brasil, de setores conservadores reivindicando 

ditaduras, torturadores, ou negando eventos históricos suficientemente conhecidos e comprovados 

ressalta, ou reposiciona, a leitura que devemos fazer sobre o trabalho do historiador justamente 

porque leva ao extremo a evidência de vínculos entre o passado e seu estudo no presente. Levado a 
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sério o esforço de evitar anacronismos, é indiscutível a capacidade de os acontecimentos presentes 

iluminarem questões da história. Um exemplo: observando as tramas que levaram ao último golpe 

no Brasil é possível refrescar o interesse pelo papel dos vários meios de comunicação de massa na 

formulação de consensos e no gerenciamento de visões de mundo subordinadas a seus interesses. 

Ignorando alguns destes mecanismos é difícil explicar o surgimento de um pânico generalizado em 

determinados setores da sociedade a respeito dos perigos de uma instauração comunista 

supostamente em curso nos últimos anos. Ou ainda a origem de algumas convicções bem difundidas 

sobre a situação econômica ou o quadro social de países como a Venezuela.  

Em um país devastado pela crise política, econômica e que chafurda na lama de onde não 

cessam de ascender os elementos de um conservadorismo cada vez mais estouvado, o noticiário 

nacional trouxe à tona, com alguma ironia, a notícia adiante:  

 

O presidente do Supremo Tribunal Federal, Dias Toffoli, classificou o golpe militar de 1964 como 

“movimento de 64”, se apoiando na obra do historiador carioca Daniel Aarão Reis, ele também 

disse que esquerda e direita tiveram responsabilidade no momento da tomada de poder pelos 

militares naquela ocasião, mas que depois acharam “conveniente” culpar os militares pelo período 

de 21 anos no governo. É bom registrar aquilo que diz Daniel Aarão Reis… que os dois lados 

(esquerda e direita) tiveram a conveniência de se retirar e de não assumir os erros dos dois lados e 

dizer que tudo isso era problema de militar”59  

 

A tendência negacionista, tão difundida num debate político intensamente frequentado pela 

ultra-direita contemporânea, procura em certas correntes  da historiografia o seu combustível 

essencial. O rio e o mar se encontram: por detrás da presunção academicista, do discurso 

pretensamente científico com que tantos e tantas ascenderam ao cume da burocracia universitária, 

exacerbando uma rejeição ao componente político do estudo da história, ocultava-se o gérmen de 

um revisionismo que agora ameaça tornar-se em negação. Mais do que nunca, a falta de um 

horizonte emancipador mostra seus dolorosos limites: 

 

O valor cognitivo da obra de um historiador depende, por conseguinte da natureza de seu 

ideal. Sua compreensão do passado cobra força e profundidade a partir de um objetivo social que 

se acha em harmonia com as realidades de sua própria época e com o impulso de sua própria 

geração. Um objetivo reacionário tende a obnubilar a mente do historiador tanto sobre o passado 

quanto sobre o presente. Suspirando por tempos passados, nem sequer pode compreende-los. Não 

pode lograr um diálogo frutífero entre passado e futuro porque carece de contato com este.60   

                                                           
59 BELO, Pedro. Toffoli diz que prefere chamar golpe militar de “movimento de 64”. Exame, Abril, 01 de outubro de 
2018, disponível em: https://exame.abril.com.br/brasil/toffoli-cita-historiador-e-diz-que-brasil-teve-movimento-de-64/ 
60 DEUTSCHER, Isaac. Ironías de la historia. Ediciones Península: Barcelona, 1975, p.229. 



     

Uma história sem partido, descolocada no tempo e no espaço, pretensamente dedicada ao 

escrutínio indiferente do passado não pode mais que abrir caminho às reivindicações conservadoras 

recheadas de enganos e manipulações. Abolidos os critérios de verificabilidade, nos encontramos, 

afinal, despojados das armas da crítica. Sob o disfarce do rigor acadêmico, cintilou por muitos anos 

a imobilidade de uma historiografia que, incapaz de compreender a política do passado, é devastada 

agora pelos tratores do presente. Já é hora de indagar o vínculo que há, no limite, entre as hordas 

bárbaras que atacam a embaixada da Alemanha por sua crítica ao nazismo61 e os historiadores que, 

sobre os muros da fortaleza universitária, permitem-se não distinguir seu conteúdo reacionário: “o 

nazismo nasce no meio de uma crise de referências muito grande após a Primeira Guerra. Muitos 

passaram de um lado para outro. Os valores muitas vezes vão se embaralhar, e esses conceitos de 

direita e esquerda atuais não resolvem bem o problema”62  

Refletir sobre isso pode ajudar a compreender que o êxito aterrador das fake news reside 

tanto em sua capacidade de dialogar com antigos fantasmas, sempre em ronda, quanto no 

desinteresse de parte da intelectualidade em penetrar criticamente o debate público. Em um cenário 

devastado pelo ajuste fiscal, pelo desemprego e com até as mais básicas instituições democrático-

burguesas debilitadas pelo último golpe de Estado e pela vitória eleitoral de um candidato fascista, 

todas essas perguntas ganham um sentido ainda mais potente. Certos setores da academia veem, 

através de suas janelas também ameaçadas, também decadentes, o avanço renitente de uma onda 

conservadora que ajudaram a alimentar. Que esta seja, pelo menos, uma ocasião de radical 

questionamento, de surgimento de reflexões rebeldes, de exercício de projetos revolucionários. De 

aprender, enfim, sobre os perigos de colocar, por tanto tempo, as barbas de molho. 
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