El TUnel de Sabato — confinamento e confronto
Heitor Bastos”

Resumo: Este estudo busca uma leitura de El tanel de Ernesto Sébato a partir da
constatacdo do romance como uma narrativa da crise urbana. Para tanto, sera feita uma
andlise da cidade como forga estruturante no romance. Também é necessario fazer o
contraponto presente no texto da cidade e do campo. Em seguida, estudaremos como o
confinamento é central na obra, tanto como confinamento fisico como também no tempo.
Por fim, estudaremos como o romance representa um periodo de crise intelectual e como
ele reflete a desesperanca de seu tempo.
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Sabato’s El tinel — confinement and conflict

Abstract: The following study seeks to read Ernesto Sabato’s El tinel from the
verification of the novel as an urban crisis’ narrative. In order to achieve that, there will
be made an analysis of the city as a structuring force in the novel. It is also necessary to
highlight the counterpoint present in the text between city and country. Next, there will
be made a study of how confinement is central in the oeuvre, either as physical
confinement and also as in time. Finally, it will be studied how the novel represents a
period of intellectual crisis and how it reflects the lack of hope of its time.
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1. Introducao

Esse estudo ndo pretende esgotar as andlises do romance El Tdnel, pois
claramente isso ndo seria capaz atraves de um pequeno artigo. No entanto, desejo iniciar
discuss@es sobre a importancia desse romance no cendrio de producao literaria hispano-

americana e, mais especificamente, rioplatense.

Acredito serem problematicas as diversas leituras desse romance que tomam
a direcdo do existencialismo. Pior ainda, um estudo existecialista que ignora quase por
completo (quando ndo completamente) a especificidade local da producdo da obra. Isto
é, estudar esse romance e seu autor retirando-os de sua situacdo local € um desservico aos

estudos literarios e também latino-americanos.

A prépria obra dd o caminho. A questdo universal deve ser tratada
dialeticamente a partir da mediacéo local. O romance é narrado por um pintor argentino
que comete um assassinato e ao recontar seu crime faz diversas constatagdes perversas
sobre o destino humano universal. Espero conseguir fazer justica ao texto, mesmo que ele

ndo seja livre de problemas, que serdo tratados também nesse estudo.

Assim, a intenc&o principal desse artigo € fomentar discussdes sobre um autor
latino-americano que ndo encontrou muito interesse em terras brasileiras. E indespensavel
que separemos a vida do autor Sabato e de suas obras. Tal erro, infelizmente, ainda é
muito comum nos trabalhos académicos. Cria-se desse modo uma ligacédo fatalista entre

0 autor e o resultado efetivo de suas obras.

A estética marxista nos permite trabalhar a obra em funcdo de seu reflexo
estético da vida objetiva e de sua capacidade de emancipa¢do humana. Tais qualidades
ndo estdo presas a vida do autor. A autonomia da arte € necessidade primordial para que
ela possa realizar seu papel na luta pela desfetichizacéo.

2. Castel: O pintor que matou Maria Iribarne

Em 1948 ¢ publicado o romance El tanel de Ernesto Sabato. O romance

comeca de modo direto com a introducao do narrador e personagem. Se chama Juan Pablo
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Castel e esta preso por ter cometido um assassinato. No mesmo félego que da seu nome

e seu crime, d& também seu oficio: é pintor.

Castel em sua introducéo ja da o tom que dominara o resto de sua narrativa.

Bastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mat6 a
Maria Iribarne; supongo que el proceso estd en el recuerdo de
todos y que no se necesitan mayores explicaciones sobre mi
persona. (SABATO, 2011, p. 9)

De modo extremamente habilidoso, nesse primeiro paragrafo temos o que é
Castel. “No se necesitan mayores explicaciones sobre mi persona.” Nao basta dizer que
€ um pintor, pois o artista aqui ndo esta definido por suas obras, mas pelo seu crime. Seu
nome e crime se convergem em outro nome, sua vitima Maria Iribarne, que no desenrolar
da narrativa vai se mostrar como o fruto da obsesséo e monomania de Castel.

Logo no paragrafo seguinte, Castel nos pinta um breve resumo de sua viséo
extremamente negativa e limitada da vida humana. Cré que os assassinos sao melhores
que o resto da sociedade, pois € melhor que esses indivuos eliminem seus venenos de uma
vez. Conclui dizendo que “debo confesar que ahora lamento no haber aprovechado mejor
el tiempo de mi libertad, liquidando a seis o siete tipos que conozco.”

Em sequéncia afirma que o mundo € horrivel e que ndo precisa demonstrar
isso. Dessa primeira pagina podemos entender porque o pintor precisa se apresentar como
assassino para que se lembrem dele. A visdo negativa sobre 0 mundo humano nédo €
novidade que aparece pela primeira vez em El tinel. E um fenémeno que j& estava maduro
na epoca de publicagdo do romance, inclusive em territério latino-americano.

Em The meaning of contemporary realism, Georg Luk&cs resume sua viséo
negativa acerca das vanguardas da primeira metade do século ressaltando a tendéncia de
varios de seus artistas de transformar as doencas de individuos em questdes universais
humanas. Também em Healthy or sick art, o critico hingaro escreve sobre o papel dos
artistas em “lutar” contra as patologias que se apresentam através de obras como o destino

fatalista da humanidade.



Castel transforma sua patologia em destino universal. Como artista, como
pode se realizar por meio de suas obras? N&o é acidental que um romance narrado por um
pintor contenha praticamente nada sobre sua vida artistica. Maria Iribarne, sua obsesséo
e vitima, aparece inicialmente em relacdo a um dos poucos momentos do relato que sdo
sobre o fazer artistico de Castel. Ele julgou que Iribarne correspondeu seu sentimento em
relacdo a uma pintura sua. N&o temos a confirmagao desse fato na narrativa. E de qualquer
modo apenas o gatilho para o relato de sua obsessao e subsequente crime.

O crime é o motivo inicial da narrativa. Logo de cara Castel entra em dialogo
imaginario sobre porque escreve. Nao descarta a vaidade como motivo (e inclusive afirma
que € esse um dos motores da Historia). Afirma também que ndo espera ser compreendido
por algum eventual leitor, ja que de acordo com Castel ele matou a Unica pessoa capaz de
entendé-lo.

O que segue é a narrativa de como se encontraram, cOmo viraram amantes e
como, finalmente, Castel a assassinou. Dessa narrativa veloz e intensa, varias coisas
saltam aos olhos dos leitores atentos. Por enquanto, por limitacGes de meio e tempo, nos

concentraremos em alguns pontos mais imediatos.

2. A comarca rioplatense e 0 romance como narrativa da crise urbana

Angel Rama escreveu extensivamente sobre a America Latina e seu
desenvolvimento como projeto urbanistico das metrdpoles europeias. (RAMA, 1984) Em
seus estudos, o critico uruguaio detalha como a literatura (como tecnologia letrada)
desempenhou papel politico-social no continente latino-americano. Conforme a producéo
literaria se desenvolve em nosso continente, mais intimamente ligada a cidade se torna a
narrativa. Seja essa conexao direta ou como tentativa de fuga.

Para evitar entrar em generalizacbes perigosas, nos concentraremos na
comarca do Rio da Prata. Beatriz Sarlo enxerga a literatura argentina (aqui expandiremos
essa definicdo para a regido rioplatense) das primeiras décadas do século XX como
respostas artisticas da modernizacéo intensa e conservadora que tem como seu centro a
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cidade de Buenos Aires. Desse processo ela destaca escritores como Guiraldes, Borges e
Arlt. (SARLO, 2010)

El tdnel se insere num processo que havia se mostrado claramente com as
primeiras décadas do século XX. Roberto Arlt transformou as vozes agonizantes da
modernizagdo urbana das periferias e seus horrores internos em narrativa. Em 1939, o
uruguaio Juan Carlos Onetti publica sua novela El pozo.

As semelhancas entre o romance de Sabato e a novela de Onetti ndo se
encontram apenas em seus titulos. El pozo é também o relato em primeira pessoa de um
personagem enclausurado fisicamente e psicologicamente em seus terrores. O
protagonista da novela de Onetti — Linacero — é também um pseudo-intelectual com
aspiracdes artitisticas que ao se deparar com suas proprias limitagdes e mediocridade
regurgita seu odio atraves de seu olhar (e em alguns casos atraves de agdes repugnantes).

Existe uma diferenca chave entre as duas obras que vai além das
especificidades de cada uma. O género narrativo é outro — El pozo é uma novela e El tinel
é um romance. N4o cabe aqui refazer uma repeticio do estudo dos géneros®. Agora, basta
dizer que EI tanel é estruturado por uma visdo de mundo organizadora. O mundo desse
romance ja se encontra firme e com personagens que convivem sob condi¢Ges de mundo
compartilhadas.

E talvez um dos maiores motivos pelo qual o pessimismo dessa obra de
Sabato é mais pessimista que a novela de Onetti. Os personagens em El pozo néo
compartilham a visdo embrutecedera de Linacero, o que acaba redimindo seus destinos
na obra. Os personagens de El tinel, embora ndo tdo desumanizados como o proprio

Castel, ja sdo governados pela logica cruel do capitalismo periférico latino-americano.

3. O espaco urbano e pessoal na periferia do capitalismo mundial

IMinha dissertacdo de mestrado estuda a questdo do género da novela e sua relagdo com o
desenvolvimento da narrativa no territorio hispano-americano.



Fator importante na estrutura narrativa dessas e outras obras sobre a crise
urbana é a dissolucdo da fronteira entre o espaco publico e privado. As agonias e terrores
individuais e psicologicos sdo refletidos na cidade e seus habitantes. Na novela, esse
reflexo é limitado, ja que se trata de uma visdo de mundo que surge em vias de se tornar
universalizante. No romance, especificamente El tunel, o reflexo é nas duas dire¢des, do
privado ao publico e do pablico ao privado.

Para esse principio de estudo, o interesse é ainda maior em relacdo a esse
fendmeno no que diz respeito as cidades latino-americanas e seus processos historicos-
sociais. A condicdo periférica se manifesta em todas as facetas da vida latino-americana,
desde o explorado até o explorador.

Ernesto Sabato daria continuidade ao reflexo literario da urbe latino-
americana em Sobre héroes y tumbas em 1961. Nesse romance mais extenso, a cidade
continua com severa importancia na estrutura narrativa. O protagonista Martin perambula
pelas ruas de Buenos Aires obcecado por Alejandra. A obsessao amorosa é outro tema em
comum com o romance anterior de S&bato. Assim como Castel, Martin é também um ser
urbano que viaja pela cidade preso em suas obsessdes. Diferentemente de Castel, Martin
é um personagem que sera redimido pelos acontecimentos do romance.

Sobre héroes y tumbas vai além de El tunel em sua abordagem explicitamente
historica dos acontecimentos atuais e suas ligacdes com o passado. Alejandra, a obssesao
de Martin, é também um dos Gltimos exemplares da aristocracia decadente argentina. A
histéria da desgraca dessa familia acontece através do romance e, mais especificamente,
no capitulo “La decadencia de los Vidal Olmos”.

Assim, a arquitetura urbanistica recebe um significado ndo imediatamente
aparente nas paginas dos romances. As ruas de Buenos Aires carregam implicitamente no
romance 0 peso histdrico do pais e de seu desenvolvimento na periferia do capitalismo
mundial. Enquanto passeiam pela cidade, Castel e Martin cruzam com diversos habitantes
que levam sua vida cegamente pelas ruas da mediocridade urbana. Enquanto Castel (de

modo mais perverso) e Martin estdo presos em suas obsessdes por mulheres da decaida



aristocracia rioplatense, os outros habitantes estdo presos no imediatismo da vida
cotidiana.

N&o é acidente que 0s objetos da patologia de Castel e Martin se manifestem
na obsessdo por duas figuras como Maria Iribarne e Alejandra. Mesmo que Maria Iribarne
ndo se concretize como personagem completo, temos informacdes suficientes para
desenhar o arquetipo da personagem. Maria Iribarne e Alejandra sd@o exemplos
significativos da antiga classe dominante hispano-americana. A primeira é exemplo de
uma que se manteve no poder, mesmo arcaica e sem capacidade de carregar 0
desenvolvimento do pais. A segunda é a imagem da decadéncia de membros da classe
dominante, que ndo obstante ndo chegaram a situagédo de explorada ainda. Tais temas séo
comuns na literatura hispano-americana do século XX e carregam, claramente, potecial
literario dado sua significancia historica e atual. O autor chileno José Dafioso foi outro
autor que se preocupou com o tema, como visto mais bem-sucedidamente em seu
romance Corofiacion.

De modo que temos nesses dois primeiros romances de Sabato um tema de
importancia significativa na construcdo literaria hispano-americana. N&o € por capricho
que seus personagens ndo possam se livrar de suas obsessfes pelas personagens do
passado argentino. Castel € um pintor que ndo consegue se satisfazer pela arte. Isto €, é
um exemplo de um artista que relata sua angustia artistica, pois ndo consegue materializar
em obra a angustia da arte em seu momento histérico.

Sobre héroes y tumbas pode ir mais adiante porque seu protagonista, embora
também obcecado pelo passado, consegue superar — atraves de muitos embates e
mediacOes — essa decadéncia. Martin € um homem da classe média-baixa trabalhadora.
Enquanto obcecado por Alejandra em uma Argentina peronista, ao longo do romance
entra em contato com diversos personagens de distintas classes e vivencia a tentativa de
golpe de 1955 e consequentes conflitos. Sobre héroes y tumbas € um romance que busca
entender o que é o cidaddo argentino através dos conflitos sempre constantes entre o

passado e o presente. Pode assim conseguir apontar caminhos possiveis do futuro.



Tal saida ndo € clara em EI Tanel. Castel ndo consegue enxergar o problema
em si mesmo, muito menos o problema social. Como artista, renegou a capacidade da arte
de emancipar o homem. Como intelectual, se afasta da vida humana e se joga em
pesadelos interiores, buscando no mundo interno uma fuga do horror cotidiano.

Diversas vezes, Castel faz reflexdes sobre a condigdo humana usando
exemplos europeus. Ironicamente, as informacdes locais aparecem pelas arestas da
narrativa. Tomemos por exemplo as discussdes artisticas que ocorrem entre 0S
personagens.

Reunido com os primos de Maria Iribarne, Hunter e Mimi, Castel escuta
desinteressadamente a discusséo dos dois sobre arte. Eles conversam sobre pintores como
Van Gogh. Conversam sobre como pronunciar nomes de escritores russos. Depois
conversam sobre o estado atual da literatura e seus leitores. A discussdo € absolutamente
leviana. Mesmo o leitor ja familiarizado com Castel percebe a ironia do texto no
tratamento das opiniGes artisticas de Hunter e Mimi.

Essa conversa acontece na estancia da familia de Maria Iribarne e Hunter.
Tais passagens como essa ha narrativa ressaltam a relacdo campo-cidade na comarca
rioplatense. Estancias sdo estabelecimentos rurais do Cone Sul destinados a criagdo de
gado. A criacdo de gado desempenhou papel fundamental na modernizagéo argentina.

A ironia dessa passagem tem diversas importancias. A primeira dela é a
significacdo histdrica dessa familia aristocrata sul-americana que reside confortavelmente
na cidade por causa da renda da estancia apenas a visitando por lazer. A presenga dos
trabalhadores aparece apenas como insisténcia da narrativa. Isto €, quando Castel quer
falar com Maria Iribarne e tem que falar com algum de seus servigais.

Outra importancia € a imbecilizacdo no tratamento da arte. Esses
personagens, dentre eles um pintor, conversam sobre arte como se fosse algo
completamente desligado da vida humana. A arte ja aparece aqui como um produto de
consumo destinado a um publico privilegiado. Que Mimi afirme que tem asco da

grandeza na arte so torna a ironia ainda mais gritante.



Possivelmente o fato mais interessante € que em momento nenhum na
conversa deles aparece a questdo local. Esses personagens de um pais periférico
consomem e discutem arte como se fossem habitantes do circulo mais privilegiado da
metrépole. Além da imbecilizacdo no tratamento da arte, o desligamento aparente da
questdo local é ainda mais chocante. Afinal, estdo em uma estancia rural na Argentina
discutindo se devem pronunciar 0 nome de autores russos com sotaque francés ou

espanhol.

4. Confino e conflito

Assim, voltamos ao inicio desse breve estudo. Ao se apresentar como pintor,
Castel necessita descrever melhor quem ele é. O pintor que matou Maria Iribarne. Desde
as primeiras linhas, a questdo da producdo de arte esta presente no romance. O que se
torna cada vez mais forte com a narrativa é a especificidade da producdo de arte em um
pais periférico.

Avisdo de Castel, a do intelectual em estado de desengano com o mundo, ndo
é também novidade de El tanel. Assim como El pozo, o narrador se encontra confinado.
O confinamento de Castel ndo € apenas fisico (a prisao), assim como seu isolamento
também ndo se restringe a0 mundo fisico. O confinamento de Castel € também
psicolégico. Ele esta enclausurado em sua monomania e seus terrores.

Além disso, o confinamento de Castel é artistico. Ele ndo é apenas mais um
individuo alienado num mundo estranhado. Castel € um artista que ndo acredita na arte,
ou ndo consegue acreditar. Suas possibilidades de satisfacdo em seu trabalho séo nulas,
pois como artista ndo acredita na vida humana. Seu fatalismo afeta suas pinturas. Suas
obras ndo sdo imediatamente centrais na narrativa. No entanto, ao lermos o texto com
atencdo, podemos perceber o conflito entre arte e fatalismo.

O confinamento no tempo histérico também esta presente no romance. Fica

ainda mais claro na ja mencionada cena da estancia. No final da conversa:



Siguieron discutiendo de telepatia y yo estaba desesperado porque Maria no
aparecia. Cuando los volvi a atender, estaban hablando del estatuto del peén.?
- Lo que pasa — dictaminé Mimi, empufiando la boquilla como una batuta — es
que la gente no quiere trabajar mas. (SABATO, 2011, p. 100)

Os personagens nessa cena discutem também politica de modo imbecilizado.
De tal modo que as ironias se somam ao ponto de fornecer um retrato de uma classe
abastada na periferia do capitalismo que est4, de fato, consciente de seu estado periférico
e do conforto proveniente do estado de mundo local.

Os confinamentos individuais apontam para um retrato coletivo do
enclausuramento histérico-social. O estado de mundo que estrutura a narrativa do texto
apresentam o reflexo de uma sociedade aparentemente presa em seu tempo histérico sem
visdes de saidas possiveis. As classes trabalhadoras ndo tem voz propria no romance. SO
aparecem como objetos de utensilio dos patrdes.> Essa incapacidade de enxergar
superacao fecha os personagens em suas proprias prisoes.

Isso ndo quer dizer, no entanto, que o romance esteja livre de conflitos. O
primeiro e mais imediatamente aparente € o conflito entre Castel e Iribarne. O conflito do
amor. A impossibilidade de uma relacdo afetiva honesta ndo € Gnica ao casal. Tal conflito
é também historicamente significativo. Obviamente, a patologia de Castel é extrema, mas
sua decadéncia estad também presente em Maria Iribarne. A incapacidade de entender e
enxergar a humanidade no outro é manifestacdo do mundo estranhado e da fetichizacdo
da vida humana. Se ndo podemos enxergar a humanidade no préximo — e
consequentemente em nds mesmo — como seremos capazes de amar?

O confinamento é central no romance e isso também causa seus conflitos.
Temos o confinamento artistico, amoroso, social e historico. O embate nesses conflitos
no romance, no entanto, ndo levam a superacdo. O artista Castel esta preso em sua

incapacidade artistica. Porém, ndo pode efetivar sua frustracéo e enxergar o confinamento

20 Estatuto do Pedo Rural foi um decreto de 1944 na Argentina que regularizou o trabalhador rural de
acordo com as leis de direito trabalhista.

30s funcionarios da agéncia de correio que discutem com Castel sdo uma classe diferente. Representam,
ainda que muito rapidamente e até de modo timido, visto que ndo é esse topico fundamental no
romance, as classes burocratas.
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historico da arte. Ndo é capaz de enxergar o papel da arte além de seu imediato e mediocre
mundo individual. O conflito amoroso tem que terminar no romance com um amante
assassinando o outro. Mais uma vez, Castel é incapaz de sair daquele conflito imediato e
enxergar a importancia universal de tal problema. O confinamento social e historico
aparece como congelado no tempo. J& mencionamos que a classe trabalhadora nao tem
voz. E silenciosa, mas esta presente. O conflito esta nas paginas do texto, mas ndo se
transforma efetivamente em acdo.

O romance ndo transforma todas essas tensGes em agdes concretas. Isto €
dizer que nao consegue transformar as singularidades em particularidades. Os conflitos
no texto aparecem como questdes individuais ou universais, mas nunca sao efetivamente
ligados em um caminho que vai de um para o outro. Podemos dizer, entdo, que 0 romance
ndo é realista.

Porém, é de interesse notar que essa incapacidade ndo esta restringida ao
romance. Esse problema da literatura € universal e também historicamente marcado. N&o
obstante, a incapacidade, ou melhor, a deficiéncia realista em muitas obras hispano-
americanas tem uma particularidade propria. Sabemos que a obra de arte é efetiva quando
atualiza o género. Tivemos obras de tal importancia em nosso continente. As obras que
n&o alcancam a mesma efetividade ndo devem, no entanto, ser descartadas. E de urgéncia
estudar o problema do anti-realismo ou dos romances que ndo conseguem refletir a
objetividade historica em nossas terras. Afinal, como paises periféricos sob tremenda

influéncia cultural, nossas imitagdes anti-realistas sio também facas de dois gumes.*
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