Realismo e histéria em “Os ratos”, de Dyonélio Machado'
Ana Clara Vieira da Fonseca?

Resumo: A cultura e as artes tém uma relacdo inseparavel com a vida do povo, seus
problemas e suas contradi¢cbes. Em busca de uma estética marxista, o critico hdngaro
Gyorgy Lukacs aplica a arte o conceito de ontologia do ser social e defende um tipo de
realismo que possibilite a visdo da histdria, do progresso humano; em outras palavras,
uma atividade artistica que seja capaz de evidenciar para 0 homem as contradigdes que
compdem a sociedade. O Brasil, em sua condi¢cdo de pais da periferia do capitalismo,
encontra no movimento modernista as condi¢Oes para a expressdo de autores que
enxergam as dificuldades e injusticas vividas pelo individuo no inicio do século XX,
periodo em que o Pais comega a se estruturar apos a Proclamacédo da Republica e sofre
impactos dos violentos conflitos mundiais que se desenrolam. Nesse contexto, o galcho
Dyonélio Machado publica, em 1935, o romance Os ratos, o qual narra a saga de
Naziazeno, um homem de classe baixa que precisa pagar uma divida de cinquenta e trés
mil réis para o leiteiro; sem recursos para quitar seus debitos, o funcionario publico
recorre a amigos, conhecidos, agiotas, jogos de azar e exemplifica perfeitamente a vida
de trabalhador alienado, marginalizado, vitima da opressdo capitalista. Assim, o
objetivo deste trabalho é demonstrar, na narrativa em foco, como a literatura é capaz de
revelar ao leitor as agruras e os sofrimentos de toda uma classe social.
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Realism and history in “Os ratos”, by Dyonélio Machado

Abstract: Culture and arts have an inseparable relation with people’s daily lives, their
problems and its issues. Searching for a Marxist aesthetic, hungarian critic Gyorgy
Lukécs applies to art the concept of social being’s ontology and defends a type. Brazil,
being a country at capitalism’s outskirts, finds on the modernist movement the
conditions for the expression of authors that see the difficulties and injustices faced by
the individuals at the beginning of the 20" century, when the country starts to settle its
foundations after the Proclamation of the Republic and undergoes the impact of violent
confrontations worldwide. In this context, Dyonélio Machado publishes in 1935 the
novel Os ratos, which narrates the story of Naziazeno, a lower class man that needs to
pay a debt woth fifty three thousand réis to the milkman. Having no resources to pay for
the debt, the public servant resorts to friends, acquaintances, loan sharks, gambling and
exemplifies to perfection the life of an alienated working class member, marginalized,
subject to oppression. Hence, the goal of this paper is to demonstrate, using the
narrative in question, how literature has the power to reveal to the reader the hardships
and suffering of a whole social class.
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Publicado em 1935 e vencedor do Prémio Machado de Assis, Os ratos conta a
saga de Naziazeno, homem de classe baixa que recebe um ultimato do leiteiro: a menos
que a divida de cinquenta e trés mil reis fosse paga até o dia seguinte, o suprimento do
alimento seria cortado. Assim, 0 protagonista passa toda a narrativa em busca de uma
maneira de quitar sua divida — pede empréstimo para o chefe e para conhecidos, tenta
ganhar em jogos de azar, recorre a agiotas. Quando, por fim, consegue a quantia, tem

um devaneio em que ratos roem o dinheiro que fora deixado sobre a mesa.

No capitulo intitulado Dyonélio Machado, de Uma histéria do romance de 30,
Luis Bueno analisa o protagonista, Naziazeno, sob a oOtica do fracassado, que é
recorrente e determinante nos romances da década de 30. A principio, Bueno destaca o
carater de livro social e proletario do romance para, em seguida, restringir-se apenas as
caracteristicas do personagem principal, que ndo possui nenhuma grandeza heroica e
que é construido a partir de um narrador que chama a atencdo do leitor por ndo ser
tradicional. Diferentemente dos narradores de outras obras que retratam o proletariado,
em Os ratos o narrador ndo incorpora os valores do universo do protagonista — pelo
contrario, marca no discurso a sua separacdo em relacdo a figura marginal. No entanto,
a forma como essa caracteristica se da é bem paradoxal: o olhar de Naziazeno, em

alguns momentos, se confunde com o do narrador.

A partir desses elementos, Luis Bueno diz ser possivel pensar em uma anulagéo
da voz narrativa, que se conjuga a consciéncia do personagem e possibilita a reducédo
(ou quase extin¢do) das distancias entre as duas instancias narrativas. Contudo, apesar
dessa proximidade, o protagonista ndo encontra um camplice no narrador; em momento
algum sua falta de iniciativa é justificada ou reduzida pela outra voz. Ao enumerar
fatores que confirmam essa posicao peculiar do narrador, o autor chama a atengédo para
indicios que a caracterizam, tais como o uso de grifos e aspas (aparentemente sem
seguir algum critério) e a forma como o tempo € manipulado, o que também provoca

inquietacdo no leitor.

Assim, Luis Bueno conclui que a representacdo do fracassado que Dyonélio
Machado reproduz é muito mais radical do que aquelas realizadas pelos seus

contemporaneos; o que se deve, principalmente, a forma como o autor foi capaz de



conferir introspeccdo ao Seu protagonista, caracteristica que aumentou o grau de
humanidade da figura marginal, e por conseguir trabalhar com a diferenca, sem
necessidade de apoiar-se na simpatia ou no lado sentimental da situacdo, além de

distanciar a voz do intelectual da voz do personagem.

Davi Arrigucci Janior, em O cerco dos ratos, posfacio escrito para 0 romance,
diz tratar-se de uma narrativa breve, mas capaz de surpreender pela forma como
consegue equilibrar elementos psicoldgicos e sociais, além da concentracdo e
profundidade com que aborda questdes representativas da sociedade em geral. O autor
diz ainda que o romance é capaz de se manter dentre as obras fundamentais da literatura
brasileira por exemplificar bem como seria possivel escrever sobre a vida em sociedade
sem precisar seguir o caminho do naturalismo de linguagem banal ou na reproducéo

brutal da violéncia das cidades.

Em outro tdpico da mesma publicacdo (sdo cinco, no total), Arrigucci Janior
procura analisar questdes estéticas da narrativa de Dyonélio Machado, comparando a
obra a textos de autores como Gogol, Dostoiévski e Tchécov por suas afinidades, mas
ressaltando que a estética de Os ratos consegue levar o leitor ao inicio do século XX e
penetrar no contexto da vida do brasileiro desse tempo. Outra importante observacédo do
autor diz respeito a brilhante capacidade de Machado de encontrar no meio animal um
correspondente, uma imagem que representa o0 percurso e a situacdo emocional do
protagonista que, por ser um simbolo de grande significado, vai além das relacdes
puramente fisicas e se estende para a forma de construcdo da narrativa e, do mesmo
modo, para o discurso. Por fim, ¢ dito que “o romance de 1930 se tornou, entre tantas
coisas relevantes, um mapa moral da geografia humana do Brasil” (ARRIGUCCI JR,

2004).

No livro Literatura e Sociedade, o socidlogo e critico literario Antonio Candido
apresenta ao leitor estudos em que analisa a capacidade que a realidade tem de se
transformar em componente da estrutura literaria, ou, em outras palavras, como os fatos
sociais podem atuar como agentes em uma obra literaria. Para tanto, destaca como o
critico literério é levado a pensar a intimidade das obras, sua organizagdo interna; assim,
tal profissional deveria ser capaz de determinar se o fator social atua apenas no
fornecimento de materia para possibilitar a realizagdo do estético ou se, por outro lado,
seria essencial na constituicdo da obra de arte e determinacdo do seu valor estético. Tal

forma de atuacdo vem sendo cada vez mais comum para estudiosos que procuram



enxergar os elementos da realidade como verdadeiros agentes de estruturacéo da obra —
de sorte que 0s seus elementos constitutivos formem um todo coeso e indissoluvel.
Candido diz que, desse modo, “saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da
histéria sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética que
assimilou a dimensdo social como fator de arte. Quando isto se da, ocorre o paradoxo
assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a critica deixa de ser socioldgica,
para ser apenas critica” (CANDIDO, 2000, p. 8).

Outro aspecto importante abordado por Candido é a relevancia dos meios de
comunicacdo para o fazer literario. O critico diz que a obra depende rigorosamente do
artista e do conjunto das condi¢des sociais em que ele se encontra. Assim, para
Candido, o artista estaria relacionado aos aspectos estruturais e a obra estaria conectada
aos valores sociais, as ideologias e aos sistemas de comunicagdo que ‘“nela se
transmudam em contetido e forma, discerniveis apenas logicamente, pois na realidade
decorrem do impulso criador como unidade inseparavel” (CANDIDO, 2000, p. 27). Em
suma: valores e ideologias estdo para o contetdo, assim como as modalidades de
comunicacdo estdo para a forma. Como exemplo, o autor cita o advento do folhetim
romanesco foi capaz de alterar os personagens, o estilo e a técnica narrativa dos
romances que eram escritos a época. A linguagem se torna mais acessivel, os escritores
passam a incluir suspens@es na narrativa para conferir maior expectativa, etc. Tudo isso,

é interessante notar, influencia, muito tempo depois, o desenvolvimento do cinema.

Voltando sua atencdo para 0 Modernismo, Antonio Candido o compreende como
um movimento cultural ocorrido no Brasil no periodo entre as duas guerras e no qual a
literatura passa a colaborar com outros setores da producéo intelectual. E, de acordo
com o autor, nesse momento que as massas sao percebidas como elemento constitutivo
da sociedade pois as condicGes sociais (politicas e econdmicas) passam a pressupor a
sua participacao: “Pode-se dizer que houve um processo de convergéncia, segundo o
qual a consciéncia popular amadurecia, a0 mesmo tempo que os intelectuais se iam
tornando cientes dela” (CANDIDO, 2000, p. 123).

Tal processo € determinante para que possamos compreender como a presenca
do fator social na obra estd relacionada ao conturbado contexto histérico do inicio do

século XX.



Gyorgy Lukacs, em seu texto intitulado Dostoevskij (1950), aborda a questdo do
campo psicolégico tomando o lugar da acdo. Nele, Lukdcs chama a atengdo para o
fendmeno em que um novo tipo humano aparece pela primeira vez na literatura em
paises jovens para, a partir dai, penetrar na literatura mundial. No entanto, para o critico,
tal fato ndo deveria ser motivo de surpresa; a justificativa esta no fato de que, em paises
pouco desenvolvidos, em que os conflitos da civilizacdo da época ainda ndo se
desenvolveram totalmente, surgem obras que conseguem exprimir 0s grandes
problemas daquela época em sua tensdo maxima, o que demonstra a poténcia criativa
ante os problemas morais e ideais do periodo. Ao utilizar o termo problema, o autor
esclarece que se refere a problemas criativos e poéticos; a missdo da poesia, esclarece
ele, sempre foi elevar novos problemas a forma de novos tipos e destinos humanos.
Levando em consideracdo que o aspecto mais importante de uma obra literaria é propor
0 problema, e ndo solucionar, Lukécs afirma que Ana Karienina seria um exemplo de

obra perfeita, pois propde corretamente todos os problemas.

Um dos principais problemas dos séculos XIX e XX, segundo o critico, é a
revelacdo de uma acdo ndo pela acdo em si, pelo seu conteddo ou suas consequéncias,
mas com o foco no conhecimento profundo, proporcionado pela acdo, de nds mesmos.
Desse modo, as referidas agfes adquirem um significado diferente devido ao seu
conteldo e a sua conexdo com o ideal; portanto, o autoconhecimento se torna um

produto secundario.

Existem alguns tracos comuns que podem ser observados nas obras que abordam
a subjetividade como Dostoievski o faz: sdo acdes de pessoas solitarias, “pessoas que
em seu modo de sentir a vida, o proprio ambiente e a si mesmos sdo reduzidas
totalmente aos proprios recursos e que vivem intensamente em si mesmos que a alma

dos outros permanece uma ‘terra desconhecida”” (LUKACS, 1950, p. 281).

Lukacs diz que, logo apos o isolamento e a inclinagdo a si mesmo, o eu perde as
suas raizes, 0 que tem como resultado uma anarquia ou uma monomania/fixacdo em
uma Unica ideia ou um anico ideal que domina totalmente a alma. Nesse contexto, todo
0 resto desaparece ou se torna uma sombra que existe apenas em funcdo daquela

obsessdo. Observemos um trecho de Os Ratos em que tal fixacdo € muito clara ao leitor:

Naziazeno mal percebe o que diz 0 motorneiro. HA um estribilho
dentro do seu cranio: “Lhe dou mais um dia! tenho certeza”... Quase ritmado:
“Lhe dou mais um dia! tenho certeza”... E que ele esta-se fatigando, nem
resta divida. A sua cabe¢ca mesmo vem-se enchendo confusamente de coisas



estranhas, como num meio sonho, de figuras geométricas, de linhas em
triangulo, em que ha sempre um ponto doloroso de convergéncia... Tudo vai
ter a esse ponto... Verdadeira obsessdo. O sinal de campainha do interior do
bonde leva-o a reparticdo, a campainha do diretor repreensivo, e deste — ao
leiteiro! Passa-se um momento de intervalo. Ouve-se depois uma palavra
trivial; e é nova ligagéio angustiosa: o “sapato” traz o sapato desemparceirado
da mulher (o outro pé o sapateiro ndo quer soltar) e o todo reconstitui outra
vez — o leiteiro! Decorre um certo tempo, longo talvez, em que a sua cabega
se V@ riscada tumultuariamente das linhas mais inquietantes: o jardim que 0s
seus olhos afloram e mal enxergam na disparada do bonde faz um traco com
um plano antigo e ingénuo dum jardim para o filho, para o filho, “o pobre do
nosso filho que ndo tem onde brincar”, “que ndo pode ficar, Naziazeno, ndo
pode ficar sem...” O leiteiro”... o leiteiro! Ha, por vezes, um alivio. E s6 a
existéncia vaga e dolorosa duma coisa que ele sabe que existe, como uma
vasa, depositada no fundo da consciéncia, mas que nao distingue bem, nem
quer distinguir... um sofrimento confuso e indistinto pois... Logo, porém,
cortam-se outra vez linhas nitidas, associac¢@es triangulares bem definidas.

Dorso redondo de passageiro descendo do bonde — traco claro de
dorso riscando o ar na “escadinha”: o leiteiro!

A placa (a conhecida placa) no consultério do entroncamento — “Tu
ainda ndo pagaste o doutor, Naziazeno” — 0 leiteiro!

Idéia de desembarcar no mercado, imagem do Duque rondando o café
— o leiteiro... leiteiro...

As linhas unem os “pontos”, como num quadro-negro de colégio:
“Liguemos os pontos a € a linha... os pontos a e a linha ao ponto o...”

Naziazeno suspira cansado. (MACHADO, 2004, pp. 20 - 21)

Quando ocorre tal isolamento, ndo h& nenhuma correspondéncia entre acdo e
alma. Para Gyorgy Lukécs, quanto maior o individualismo exteriorizado, quanto mais o
eu se apoia em si mesmo, mais ele se recolhe contra 0 mundo externo e constréi uma
barreira entre ele e a realidade objetiva. Sobre o tal experimento estético realizado por

Dostoievski, diz:

“Assim, o experimento que visa a encontrar um ponto fixo em nés mesmo e a
conhecer por fim quem somos é uma tentativa desesperada: uma tentativa
desesperada de demolir a muralha chinesa de nés mesmo construida entre
mim e ti, entre 0 eu e 0 mundo externo. E uma tentativa desesperada e
sempre inGtil. No experimento se exprime, em sua forma mais pura, a
tragicidade — ou a tragicomicidade — do homem solitario”. (LUKACS, 1950,
p. 283).

“Metafora da existéncia degradada pela aliena¢ao” (ARRIGUCCI JR, 2004, p.
207) é a definicdo de Arrigucci Janior sobre Os ratos, romance em que a soliddo é
significativamente opressora até mesmo em uma cidade movimentada como Porto
Alegre. Dyonélio Machado constroi uma narrativa de linguagem simples e direta, com
capitulos curtos, que permitem a sensac¢do de um mundo fragmentado, pois fragmentado

também ¢é o individuo.

E possivel perceber, na obra estudada, a impoténcia do homem perante um

mundo que lhe é hostil, uma sociedade na qual sua participagdo é prescindivel. O



percurso de Naziazeno € claramente infrutifero e o leitor tem consciéncia de que aquela
busca € ciclica, ou seja, de que os problemas do protagonista ndo se resolverdo com o
fim daquela divida.

O prendncio do caminho desventurado do personagem é percebido pelo leitor
desde o principio do romance e é possivel, ainda, sentir o movimento de mudanga e da
passagem do tempo, um movimento de declinio e falta de esperanca. O leitor, contudo,
provavelmente influenciado pela forma como a saga é narrada e construida, nao
participa da ilusdo vivida pelo protagonista e percebe, a todo instante, que a

possibilidade de vitdria € minima.

Em Os ratos, € possivel identificar facilmente a época, o local e o contexto em
que a trama se desenvolve: a Porto Alegre dos anos 1930, com o grande éxodo rural que
marca o periodo, 0 aumento da urbanizacdo, crescimento das cidades e das construgdes,
surgimento das periferias e representacdo das dificuldades vividas pela classe baixa

nessa sociedade em expansdo. A verossimilhanca é evidente.

Naziazeno interroga o datilografo:

— O diretor saiu?

O funcionario levanta os olhos do livro, relanceia-os lentamente pela
janela, pousa-0s no escriturrio:

— Estd na Secretaria — responde este, sem interromper a conferéncia
das contas.

“~ QO Cipriano certamente foi busca-lo. Nio tarda, estard ai” —
conjetura mentalmente Naziazeno.

O trabalho de Naziazeno é monétono: consiste em copiar num grande
livro cheio de “grades” certos papéis, em forma de faturas. E preciso antes
submeté-los a uma conferéncia, ver se as operac@es de calculo estdo certas.
Sdo “notas” de consumo de materiais, ha sempre multiplicagdes e adigdes a
fazer. O servigo, porém, ndo exige pressa, ndo necessita “estar em dia”. —
Naziazeno “leva um atraso” de uns bons dez meses.

Ele hoje ndo tem assento para um servigo desses. E preciso classificar
as notas, dispb-las em ordem cronolégica e pelas varias “verbas”, calcular;
depois entdo “langa-las” com capricho, “puxar” cuidadosamente as somas...
Ele ja se “refugiou” nesse trabalho em outras ocasides. Era entdo uma
simples contrariedade a esquecer... uma pretericdo... injustica ou grosseria
dos homens... Mesmo assim, quando, nesses momentos, se surpreendia
“entusiasmado” nesse trabalho, ordenado e sistematico como “um jogo de
armar”, ndo era raro vir-lhe um remorso, uma acusagéo contra si mesmo,
contra esse espirito inferior de esquecer prontamente, de “achar” no ambiente
aspectos compensadores, quadros risonhos... Todos aqueles individuos que
Ihe pareciam realizar o tipo médio normal eram obstinados, emperrados, ndo
tinham, ndo, essa compreensdo inteligente e leviana das coisas...

“_ O diretor foi diretamente da casa a Secretaria. E isso.” Com esta
reflexdo, Naziazeno, longe de se tranquilizar, fica um tanto inquieto. Porque
tal coisa s6 acontece quando hé assunto importante e demorado. E exato que
o Cipriano foi busca-lo... (MACHADO, 2004, pp. 32 — 33)



A linguagem utilizada por Dyonélio Machado, conforme observado no trecho
anteriormente citado, € direta e econdmica, com um discurso bastante interrompido,
entrecortado. Os capitulos muito curtos sugerem formalmente o isolamento do
personagem, em uma estrutura que lembra a de uma novela e poderia ser entendida
como a de um conto. E preciso, contudo, ter em mente que tais artificios s&o
empregados pelo autor para a composi¢do formal do romance e para a representacao das
dificuldades enfrentadas por uma camada da sociedade.

Comecaremos a nossa analise com o0s personagens e elegemos Naziazeno para
abrir esta etapa. O protagonista € um 6timo exemplo de homem simples, comum, que
migra para o ambiente urbano, sendo por ele constantemente hostilizado. Além da clara
inferioridade sentida pelo personagem em relacdo a membros de classes superiores,
Naziazeno é muito introspectivo e o leitor tem acesso aos seus dramas psicoldgicos ao
longo de toda a narrativa. Em contexto de uma cidade em expanséo devido ao éxodo
rural, tem-se ali claramente um homem do campo que é incapaz de se adaptar ao novo

meio em que vive — o urbano.

Os nomes (substantivos, adjetivos, locucOes adjetivas) utilizados para descrever
0 protagonista e seus sentimentos sdo, em geral, de conotacdo letargica: sozinho,
nervoso, cansado, vazio, peso, sonoléncia, tristeza e desanimo. E essa atmosfera que
permeia todo o romance e toda a saga do funcionario publico que precisa pagar suas
dividas. A miséria de Naziazeno o mantém, assim, sempre naquela condi¢do de
fraqueza e inseguranga constantes. H4 momentos, contudo, em que uma aparente
injecdo de animo o atinge, dando ao leitor a impressao de que ali, naguele momento, a
inércia que o conduz dara lugar a uma verdadeira tentativa de resolucdo do seu
problema: “Sente-se outro, tem coragem, quer lutar. Longe do bonde (que é um
prolongamento do bairro e da casa) ndo tem mais a “morrinha” daquelas idéias...
Naquele ambiente comercial e de bolsa do mercado, quantos lutadores como ele!...”
(MACHADO, 2004, p. 24). O momento, no entanto, passa rapidamente e Naziazeno

acaba por voltar ao seu marasmo usual.

E interessante retomar, aqui, a representagdo do fracassado, apresentada por Luis
Bueno e mencionada anteriormente neste trabalho. Percebemos, com o aprofundamento
na analise do protagonista, que Naziazeno & um herdi ndo convencional, que se difere
dos outros herois fracassados criados pelos autores da geragdo modernista de 1930 por

ser dotado de uma profundidade psicol6gica que ndo havia sido antes explorada com



tamanho sucesso; € essa introspeccdo que € capaz de aumentar consideravelmente o
grau de humanidade da figura marginal e, com isso, o reconhecimento com o leitor —
assim como o processo catartico — é mais efetivo. Observemos um trecho em que tal

introspeccdo é evidente:

“— Nao pago as suas dividas.”

Mas com isso ele fizera a confissdo de que acreditara nele: “— Vocé
tem as suas dividas também, Naziazeno...” Como seria diferente se ele ainda
o ironizasse: “~Sempre esses apertos, hein?...” “— Q sr. tem as suas dividas...
as suas dividas...” N& € crime isso! Poderia mesmo falar com ele a
proposito de suas dividas: “— Estou meio atrasado, presentemente: tenho
umas dividas de honra... tenho umas dividas...” O diretor mencionaria as
suas também (mas, oh! muito mais importantes!). Os dois, terem as suas
dividas... Fato alids comum... “— Mas ndo queira me obrigar a pagar o que
vocé deve!...” — E outra vez na sua cara infeliz aquela onda! aquela onda de
urtiga...

E o Alcides?... Ndo sera sem um certo constrangimento que vai dizer
ao Alcides o que se passou. E mais um fracasso, a desmoraliza-lo perante
aqueles lutadores...

Ele ndo confessara tudo ao Alcides: mas aquela suspeita de
“desonestidade”, se o revoltava e lhe esfriava o entusiasmo, por outro lado
Ihe dera quase a certeza de se sair bem. “Esses individuos sdo generoso” —
pensara. Pena é que lhe havia fugido a simpatia pelo homem, desde que
soubera daquilo; e 0 seu neg6cio era (para si) mais um caso de simpatia, de
simpatia humana, do que mesmo um negdcio... Como desejara poder
desculpa-lo!... O seu ser intimo se achava mesmo inclinado a aborda-lo com
estas palavras: “— Eu sei de tudo; mas veja como eu o perddo; tanto que
recorro ao sr...” “Eu ja o ajudei; ndo me pe¢a mais nada.” E dizendo isto,
olhava para os outros, dando-lhes uma “satisfa¢do”. Nao, ndo precisa recorrer
ao Alcides para decifrar... “Esses homens ndo gostam de passar por
generosos...” E uma sentenga que o Alcides ou o Duque bem podiam ter feito
com antecipagéo... (MACHADO, 2004, pp. 51 — 52).

Naziazeno, apesar de ser um personagem que pouco fala, efetivamente, no
romance, € capaz de, por meio de seus pensamentos e suas divagacdes, construir
didlogos inteiros em que analisa 0 que aconteceria caso pedisse 0 dinheiro emprestado
ao diretor, ou o que deveria ter respondido em face da negativa deste ultimo, ou como
justificar ao Duque e ao Alcides a sua falta de habilidade para “cavar” uma solugdo.
Além disso, passa-nos a impressao de que a sua preocupacdo em quitar sua divida
estaria mais relacionada ao fato de “ser capaz” de resolver o problema e mostrar ao
leiteiro, ao diretor e aos amigos que tem condicdo de fazé-lo do que com o fato de que o
ndo pagamento significaria abrir mdo de uma parte importante da alimentacdo da sua
familia. Retomando as palavras de Davi Arrigucci Junior, o protagonista € um homem
comum que se sente perseguido pela sua prépria privacdo e tem sua existéncia por ela
definida (ARRIGUCCI JR, 2004).



Caracteristica de grande importancia para o romance é a animalizacao. Presente
até mesmo no titulo, é a analogia homem-rato que permeia todo o0 romance e é capaz de
ditar o tom da narrativa. Tal analogia pode ser percebia em muitas esferas: na narracao,
nos nomes utilizados, na descricdo espacial e até mesmo na movimentacdo de cada
personagem durante o desenrolar da acdo; em diversas oportunidades, caracteristicas
animalescas sdo atribuidas aos personagens: “A seu lado, Naziazeno ergue-lhe um
focinho humilde. Vai fazendo gestos de aquiescéncia com a cabec¢a.” (MACHADO,
2004, p.114). Enquanto procura uma solucdo para 0 seu problema, o protagonista se
comporta como um rato: movimenta-se sem muita direcdo, por lugares e caminhos
escuros, recorre a pessoas que vivem a margem da sociedade. Ao final da narrativa, tal
analogia atinge o grau mais extremo quando o protagonista tem devaneios noturnos nos
quais tem a impressdo de escutar ratos roendo o dinheiro que tanto lhe custara. Tal
comparagdo com 0s ratos sera retomada mais adiante; por ora, continuemos a estudar 0s

personagens.

Adelaide ¢ a esposa de Naziazeno. A personagem ndo aparece muito durante a
narrativa — suas cenas se concentram no inicio (durante o “pega” com o leiteiro) ¢ no
final da saga, quando o marido retorna a casa com o dinheiro para o leiteiro. E descrita
como alguém de “cara branca, redonda, de crianga grande chorosa” (MACHADO,
2004, p. 10). Naziazeno sente a necessidade de se impor, de se afirmar no seu papel de
homem provedor, e tentar justificar a falta de dinheiro dizendo que muito se desperdica
na residéncia. E entdo que vemos a Unica vez em que Adelaide retruca ao pedir que o
marido aponte o desperdicio, visto que ha muito ja ndo se tinha manteiga e gelo naquela
residéncia. A esposa € vista pelo protagonista como uma pessoa de personalidade fraca,

fragil, incapaz de se impor para defender os interesses da familia. Cito:

Também a sua mulher com os outros é timida, timida demais. Fosse a
mulher do amanuense, queria ver se as coisas ndo marchariam de outro
modo. Ela se encolhe ao primeiro revés. Foi esse ar de ingenuidade, de
fraqueza que o tentou, bem se recorda. E como ndo havia de se recordar, se é
ainda esse mesmo ar de fraqueza, de pudor, de coisa oculta e interior que lhe
alimenta o amor, a voluptuosidade? Mas é um mal na vida préatica. Ele
precisava dum ser forte a seu lado. Toda a sua decisdo se dilui quando vé
junto de si, como nessa manh@, a mulher atarantar-se, perder-se, empalidecer.
E o primeiro julgamento que ele recebe; a primeira censura aos seus atos, 0s
quais comecam, pois, por lhe parecerem irregulares, ilicitos. Sentir-se-ia
fortificado, ou ao menos “justificado”, se visse ao seu lado a mulher do
amanuense franzindo a cara ao leiteiro, pedindo-lhe para repetir o que
houvesse dito, perguntando-lhe o que é que estaria por ventura pensando
deles. A sua mulher encolhida e apavorada é uma confissdo publica de
miséria humilhada, sem dignidade — da sua miséria. (MACHADO, 2004, p.
18 - 19).
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Retomo o excerto acima, ja antes explorado neste trabalho, para que se possa dar
o devido enfoque ao papel de Adelaide na trama. Em um cenéario muito comum no
Brasil (ndo apenas no inicio do século XX, mas ainda hoje), & mulher restaria ficar em
casa cuidando dos filhos enquanto o marido deveria prover o necessario para a familia
em termos financeiros. O lar de Naziazeno, contudo, revela uma realidade cada vez
mais comum: familias em que apenas o salario do marido ndo é suficiente para dar
conta de todas as despesas. Naziazeno, apesar disso, diz gostar da submissdo da esposa,
da “fraqueza” que ela aparenta — talvez seja até mesmo isso que o faca sentir-se mais
homem. Percebemos, entdo, um cendrio duplo: por um lado, o protagonista se compraz
com a fragilidade de sua mulher e dela depende grande parte de sua autoafirmagdo em
um mundo machista como o seu; por outro lado, o marido ndo possui fibra moral,
bravura e coragem suficientes para lidar com as dificuldades que sua realidade lhe
apresenta e, internamente, sente-se no direito de “cobrar” esta for¢a da mesma mulher

cuja fraqueza lhe atrai.

Quando, por fim, Naziazeno consegue o dinheiro para quitar sua divida e retorna
a casa, faz questdo de ndo ser completamente claro com a esposa com relacdo a origem
da quantia obtida. Diz apenas: “— Consegui por intermédio do Alcides e do Duque”
(MACHADO, 2004, p. 150). Sabendo que a esposa ndo aprovaria seus meios, omite a
informagao e tenta parecer alguém que, assim como os amigos, “cavou” a solucdo que

buscava.

Mainho €é o filho do casal e uma das maiores razdes para o endividamento do

protagonista. Quando o menino adoecera, o pai fizera de tudo para poder cura-lo:

[...] o combate, afinal vencido, que foi a doenga do garotinho. A diarréia (de
se sujar até quize vezes “nas vinte e quatro horas” — expressao do médico)... a
magreza e a debilidade... os olhos caidos, tristes, profundos, de apertar a
garganta da gente... E, por fim, aquela palavra terrivel! terrivel!

— Mas ele estd mesmo atacado de MENINGITE, doutor?!...

— Né&o. Ainda ndo...

— Mas o senhor tem receio entdo...

— Nesses casos de desidratacao, de desnutrigdo violenta, é sempre de
recear...

— Faca tudo, doutor! Faga o que puder para salvar o meu filho... O
senhor ndo se arrependerd, doutor! esteja certo!... O senhor ganhara o que o
seu trabalho vale... (MACHADO, 2004, p. 14)

O menino foi curado. Contudo, Naziazeno néo tivera meios para pagar o médico,
tendo ja recorrido ao seu chefe — o diretor — para pagar as injecdes e medicamentos dos

quais o filho precisara. Desse modo, quando surge o ultimato do leiteiro, é no filho que
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Adelaide pensa ao refletir sobre as consequéncias do corte daquele fornecimento: “—
Mas, Naziazeno... (A mulher ergue-lhe uma cara branca, redonda, de crianca grande
chorosa)... tu ndo vés que uma crianga ndo pode passar sem leite?...” (MACHADO,
2004, p. 10). Durante o dia, contudo, poucas vezes o filho passa pela cabeca do pai
enquanto este tenta conseguir o dinheiro. E no final da narrativa que a crianca volta a
aparecer com algum destaque, quando o protagonista utiliza parte do dinheiro
arrecadado para comprar-lhe o que encontra: “Brinquedinho de borracha... E brinquedo
de criancinha pequena...” (MACHADO, 2004, p. 144). O pai imagina como o filho
brincaria com os leGezinhos de borracha, enchendo o buraquinho da barriga de agua e

depois apertando.

Mainho ndo tem falas ou pensamentos expressos na narrativa. Vez ou outra a
crianca aparece dormindo, ensaiando um choro noturno, revirando-se na cama; sua
importancia para a narrativa estd mais no sentimento dos pais, na preocupagao com sua

doenca e, para Adelaide, no impacto que crescer sem leite teria para a vida da crianga.

Chegamos, entdo, ao Duque:

O Dugue... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a
experiéncia... da miséria. Ndao recomenda a sua companhia (e o proprio
Dugue o sabe). Mas como acompanha com solicitude o amigo em situacdo
dificil ao agiota ou a casa dos penhores. E ele quem fala. Se ha uma negativa
dura a fazer, o agiota ndo se constrange com o Duque: diz mesmo, diz tudo,
naquelas ventas sovadas de cachorro sereno. Uma providéncia, o Duque...
(MACHADO, 2004, p. 24).

Duque é um exemplo de proatividade para Naziazeno. De acordo com as
informacdes do romance, Duque passa seus dias “uteis” a procura de situagdes em que
possa lucrar algum dinheiro. O personagem senta-se em cafés da cidade, sempre com
um jornal a mdo, e é capaz de encontrar ali oportunidades ndo exploradas. Por esse
motivo, Duque tem “negdcios” com banqueiros, agiotas, donos de casas de penhores e
de joalherias, aos quais recorre quando um conhecido — como Naziazeno — que se
encontra desesperado por dinheiro o procura. A terminologia utilizada pelo autor é

“cavar’:

[...] Duque procederia doutro modo: cavaria. E 0 que ele ndo sabe fazer.
Parece-lhe mais digno pedir, exibir uma pobreza honesta, sem expedientes,
sem estratagemas. Entretanto, quando reflete no trabalho do Duque, acha-o
superior, superior sobretudo como esfor¢o, como combate... O Duque ha de
orientd-lo. (MACHADO, 2004, p. 35).
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Um aspecto muito importante para a narrativa é a clara animalizacdo dos
personagens. Em Naziazeno, como vimos, é recorrente a analogia homem-rato, presente
na linguagem, nos termos utilizados e até em sua movimentacdo. Quanto a Duque, além
de poder ser feita a relacdo com o rato devido ao seu habito de viver a margem da
sociedade e em grupos, ocorre também a analogia com o cachorro, conforme pode ser
observado nos trechos citados; termos como “ventas sovadas de cachorro sereno”
(MACHADO, 2004, p. 24), a repeticdo do verbo “cavar” designando seu modo de
buscar solugdes financeiras para aqueles que o procuram, a utilizacdo do vocabulo
“focinho” quando o narrador se refere ao rosto do personagem, entre outros. Tal
caracteristica contribui para a tese explorada pelo autor no romance de que a populagao
pertencente as classes baixas da sociedade restaria viver como esses animais. Duque,
contudo, é um dos maiores responsaveis por ajudar Naziazeno a conseguir quitar sua

divida, sendo um personagem de grande importancia para o romance.

Alcides é outro personagem importante para a saga de Naziazeno:

Alcides ali & sua frente, ele ndo se sente tdo s6. A cara deslavada e
ausente do outro bem podia passar por ingénua. Ele curvava um pouco o
torax para diante, olhava em frente, as fei¢des iguais, como de quem dorme.
Quando tirava o olhar dum foco para coloca-lo num outro, fechava
habitualmente os olhos, como quem faz um “entreato” entre as duas visadas.
Isto repetido varias vezes dava-lhe um ar de sono, que o tornava mais ausente
e ingénuo. (MACHADO, 2004, p. 40)

Naziazeno encontra Alcides no café que geralmente é frequentado pelo Duque,
que ndo aparece e faz com que os outros dois precisem recorrer a outros cafés do centro
a sua procura. Alcides se oferece para ajudar Naziazeno apostando alguns tostGes no
jogo do bicho, enviando o protagonista para cobrar uma divida sua e, posteriormente,
juntando-se a Duque em busca de uma solucdo emergencial — apo6s todas as outras

tentativas falharem.

Temos aqui outro exemplo da animalizacdo dos personagens. Alcides também é
um homem que vive a margem da sociedade e, tal qual Duqgue, sobrevive de pequenos
arranjos feitos, muitas vezes, ilegalmente. A analogia homem-rato estd novamente
presente ao nos depararmos com seus movimentos feitos “nas sombras”, com grupos de
conhecidos, fora do que seria bem visto pelas pessoas que podem trabalhar

honestamente e sem precisar se esconder.

A figura do diretor, o chefe da reparticdo publica na qual Naziazeno trabalha,

surge como representacdo de um membro de uma classe social superior a do
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protagonista, alguém que ja ajudara o funcionario no passado — quando do episodio da
doenca de Mainho — mas agora se nega a fazé-lo. Ao recusar o pedido de empréstimo
que recebera, o diretor humilha Naziazeno na frente de outras pessoas aparentemente

influentes que estavam com eles:

— O sr. pensa que eu tenho alguma fabrica de dinheiro? (O diretor
diz essas coisas a ele, mas olha para todos, como que a dar uma explicacéo a
todos. Todas as caras sorriem.) Quando o seu filho esteve doente, eu o ajudei
como pude. Ndo me peca mais nada. Nd8o me encarregue de pagar as suas
contas: ja tenho as minhas, e é 0 que me basta... (Risos.)

O diretor tem o rosto escanhoado, a camisa limpa. A palavra possui
um tom educado, de pessoa que convive com gente inteligente, causeuse. O
rosto do Dr. Rist resplandece, vermelho e glabro. Um que outro tem os olhos
no chéo, a atitude discreta.

Naziazeno espera que ele lhe dé as costas, va reatar a palestra
interrompida, aquelas observacBes sobre a questdo social, comunismo e
integralismo.

Ele estava alegre, de humor elevado, fazendo espirito: “— O
integralismo é uma coisa que convém ao clima do Brasil: andar sem
casaco...” O sorriso que tivera Naziazeno fora um sorriso amigo e franco. “—
Doutor, s6 o sr. pode me tirar um peso do peito...” — Um fechar da cara
mostrara a surpresa e o aborrecimento da interrupgdo... “— Tenho eu
porventura alguma fabrica de dinheiro?...”

Os funciondrios comegam j& a baixar. Terminou o expediente. O
diretor dirige-se para o automdével com o amigo que 0 acompanha.

—Vocé ndo vem, Rist?

— Obrigado. Estou também de automovel. — E aponta um carro que
estaciona metros abaixo, atrds do auto do diretor.

Os funcionérios debandam.

Naziazeno deriva na enxurrada. (MACHADO, 2004, pp. 49 — 50)

E interessante observar como o diretor consegue representar o individualismo e
0 egoismo tipicos de se manifestarem em sociedades capitalistas. A oposicdo de classes
esta clara no trecho citado: o diretor humilhando seu subalterno em publico, os
funcionarios que o acompanhavam indo embora, alguns em automdveis, e Naziazeno
ficando para tras. Além disso, percebemos a conotacdo politica do romance quando é
mencionado o integralismo, corrente fascista que se desenvolve no Brasil e ja
mencionada no contexto politico deste trabalho, em oposicdo ao comunismo; de
maneira analoga, percebemos a grande distancia social que separa o0 operario e 0

chefe/empresario.

Em Os ratos, o estranhamento do homem em relacéo a sociedade esta evidente,
pois Naziazeno vive cercado por coisa que ndo lhe pertencem: o protagonista vai a cafés
em busca de seus conhecidos, mas ndo pode comprar uma Xicara de café para tomar; vai
a reparticdo publica em que trabalha com esperanca de encontrar seu chefe e a ele pedir

um empreéstimo, mas ndo o encontra; anda pelas ruas de Porto Alegre e 0 que mais vé
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sdo portas fechadas a ele, ambientes nos quais ndo pode entrar; vé construcdes das quais
ndo podera usufruir; vé carros que nunca podera guiar; vai a restaurantes nos quais nao
poderia comer, pois ndo possui dinheiro para pagar pela refeicdo; até mesmo em sua
casa 0 protagonista ndo se sente bem, pois ndo pode mais prover gelo e manteiga a
familia. Naziazeno é um retrato do homem simples, do operario que constroi grandes
coisas para que outras pessoas, de outras classes sociais, possam delas desfrutar. Isso
provoca o referido estranhamento com relacdo a modernidade, pois nada daquilo que o

cerca esta ao seu alcance e em nada o homem se reconhece.

Naziazeno vive em um mundo irreconcilidvel, dominado pela ganancia e pelo
poder. Em mundos assim, 0 homem se submete a uma desumanizagéo tamanha que tem
como resultado a indiferenca, pois é causada pela opressdo do individuo em contextos

capitalistas.

Podemos encontrar, em Naziazeno, a representacdo de um homem limitado,
privado de possibilidades de amadurecimento espiritual e cultural. Antonio Candido, em
seu texto O direito a literatura (2011), defende que a nossa sociedade alcangou a maior
evolucdo técnica da histéria e que, portanto, esperar-se-ia que diversos problemas
materiais da humanidade estariam resolvidos. Contudo, isso ndo aconteceu, pois a hossa

época é de uma barbarie muito conectada a civilizacao.

A animalizacdo, em Os ratos, também se relaciona a representacdo desse
estranhamento; ela esta evidenciada no narrador, nos personagens, no tempo, no espaco
e na linguagem préxima a oralidade, com tom coloquial, baseada na aproximacao entre
lingua falada e escrita, sem muitos adjetivos. Assim, a analogia homem-rato esta
presente em todo o romance. O rato, o animal, esta associado, na maioria das vezes, a
coisas ruins, a transmissdao de doencas, lixo, etc. Por possuir tantas conotacdes
pejorativas, essa analogia feita por Dyonélio Machado remete o leitor aqueles
individuos que vivem e se relacionam a margem da sociedade, sem um espaco
determinado, aglomerados como verdadeiros animais. Os ratos funcionam na narrativa
como uma forma de representar individuos que nada possuem na sociedade capitalista e
0 seu aniquilamento nesse contexto opressor (BOARETTO, 2009); representam,

portanto, todas as angustias de uma classe social.

Buscamos ressaltar, nesta analise, como o romance é representativo da

fragilidade humana. Ao acompanhar a saga de Naziazeno, o leitor percebe a
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decomposicéo da integridade do sujeito burgués e toma consciéncia da impossibilidade
desta integridade em contexto moderno. O protagonista vive em um mundo no qual a
ganancia e o poder se sobressaem, o que leva a um estranhamento com a modernidade —
a desumanizacdo a qual o individuo € submetido tem origem em sua opressdao em

contexto capitalista. E a faceta tragica do capitalismo.

Naziazeno sente vergonha da sua condicdo e isso 0 impede de tomar
providéncias para empreender alguma mudanca significativa. Em alguma medida, o
imobilismo caracteristico do personagem pode ser visto como uma forma de agir —
como uma “escolha” pela inatividade causada por um acumulo de sentimentos que pode
ser observado até mesmo na forma. A falta de acdo seria, portanto, uma representacao

da impossibilidade de agir em um mundo de desespero.

Acreditamos que o ponto mais importante deste trabalho seja evidenciar que o0
romance faz muito mais do que apenas contar a histéria que pode ser encontrada na
narrativa; o verdadeiro poder da arte estd em mostrar ao leitor o0 que antes ele ndo podia
enxergar, ajuda-lo a realizar conexdes até entdo inacessiveis e, acima de tudo, mostrar
que € necessario encontrar o sentido das coisas, do mundo, para que seja possivel pensar
em mudanca. Naziazeno é, desse modo, um personagem que possibilita a reflexdo sobre

sentido da vida, meio para uma melhor compreenséo da histéria da humanidade.
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