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Resumo: A presente proposta de trabalho pretende uma abordagem crítica acerca dos 

aspectos estéticos e políticos manifestos na literatura de Jorge Amado, detidamente as 

três primeiras obras do ciclo do cacau (Cacau, 1933; Terras do sem fim, 1943; São 

Jorge dos Ilhéus, 1944). Para tanto, é preciso reconhecer inicialmente o esforço 

empreendido pela crítica em evidenciar a importância, bem como os limites da literatura 

amadiana. Contudo, deve-se assentir também que nem sempre a apreciação é acertada, 

já que há casos em que os leitores especializados dão primazia a aspectos externos, 

vilipendiando os elementos internos das obras, deduzindo daí conclusões por vezes 

equivocadas e injustas. Por isso pautaremos a nossa discussão partindo da 

especificidade de cada narrativa, como transfiguração de um conteúdo sócio-histórico 

determinado. Pois, amparado em pressupostos estéticos marxianos, reconhecemos a 

unidade dialética de conteúdo e forma, de maneira que concordamos sobre a prioridade 

do conteúdo para discutir problemas formais. Destarte, a propósito de Cacau ser 

proletário, de Terras do sem fim ser a “épica” do “drama da conquista feudal” e São 

Jorge dos Ilhéus ser o “mesquinho” drama “da conquista imperialista” – como alerta o 

autor em suas notas introdutórias – cremos que tais considerações perpassam pelo 

emergente debate de problemas sociais, políticos e econômicos do Brasil da década de 

1930, constituindo, por seu turno, impasses da própria apreensão figurativa. Para o 

devido aprofundamento crítico, tomaremos como referenciais os estudos de György 

Lukács (2009; 2010; 2011), Antonio Candido (1989; 1992), Alfredo W. Berno de 

Almeida (1979), Eduardo de A. Duarte (1995), Edvaldo Bergamo (2008), entre outros.   
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Jorge Amado: from proletary novel to historical novel 

A discussion on mediations of the aesthetic form and socio-historical content 

 

Abstract: The present work proposal intends a critical approach on the aesthetic and 

political aspects manifested in the literature of Jorge Amado, mainly the first three 

works of the cacau cycle (Cacau, 1933, Terras do Sem Fim, 1943, São Jorge dos Ilhéus, 

1944). For this, it is necessary to recognize initially the effort undertaken by the critics 

to highlight the importance, as well as the limits of the Amadian literature. However, it 

must also be said that the assessment is not always correct, since there are cases where 

specialized readers give priority to external aspects, vilifying the internal elements of 

the works, deducing from this the conclusions sometimes wrong and unfair. That is why 

we will base our discussion on the specificity of each narrative, as a transfiguration of a 

determined socio-historical content. For, based on marxist aesthetic assumptions, we 

recognize the dialectical unity of content and form, so we agree on the priority of 

content to discuss formal problems. Thus, with regard to Cocoa being proletarian, 

Terras do Sem Fim is the "epic" of the "drama of feudal conquest" and São Jorge dos 

Ilhéus is the "stingy" drama of "imperialist conquest" - as the author warns in his notes 

we believe that such considerations permeate the emergent debate of social, political, 

and economic problems of Brazil in the 1930s, which in turn constitute impasses of the 
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figurative apprehension itself. For this reason, we will take as a reference the studies of 

György Lukács (2009, 2010, 2011), Antonio Candido (1989, 1992), Alfredo W. Berno 

de Almeida (1979), Eduardo de A. Duarte (1995), Edvaldo Bergamo (2008), among 

others. 

 

Keywords: Jorge Amado; Cocoa novels; Aesthetics and politics 

 

 

Considerações iniciais 

  

Sabe-se que Jorge Amado é um dos autores mais lido no Brasil e também no 

mundo. E não casualmente. A sua literatura, de algum modo, releva-se como um 

universo vivo, um cosmos em que o ficcional conecta-se ao mundo real, transfigurando 

a vida em seu fluxo contínuo e contraditório. Visto dessa perspectiva, ao mesmo tempo 

que se permite um reconhecimento da produção estético-literária, bem como da 

genialidade inventiva do autor (atrelada intimamente com suas experiências culturais e 

políticas), verifica-se também, ao menos para um leitor especializado, algumas questões 

pertinentes que, talvez, mereçam maior atenção. Certamente, menos por se mostrarem 

como problemas “isolados”, do que tocarem, no conjunto, em pontos fundamentais da 

íntima relação entre produção estética e a vida sócio-histórica dos homens, isto é, da 

forma como os homens vivem e representam o seu mundo, e dele tomam conhecimento.  

 O autor baiano, Jorge Amado, produziu durante os seus quase 90 anos de 

existência mais de vinte romances, entre eles Cacau (1933), Terras do sem fim (1943) e 

São Jorge dos Ilhéus (1944). A menção e escolha destes romances se justificam, aqui, 

inicialmente pelas qualidades estéticas de cada obra, pois revelam em sua estrutura 

formal, para além da matéria do domínio cultural do cacau, um sistema orgânico que ao 

mesmo tempo em que se realiza, à vista do princípio da verossimilhança, em momentos, 

vê-se comprometida devido a interferência direta de opiniões do autor.  

Também, a opção pelas narrativas ampara-se, ligado intrinsecamente à essa 

questão formal, no âmbito do assunto discutido nas obras. Pois, o tema abordado (a 

cultura do cacau, o coronelismo, a formação e desenvolvimento de povoados e cidades, 

etc.) muito tem a ver com um momento do desenvolvimento da sociedade brasileira, a 

saber, do período de transição do século XIX para o XX. Período em que o Brasil 

experiencia seu processo (um tanto problemático) de modernização. 

 De fato, não é difícil de encontrar estudos que versam sobre essa questão em 

Amado, no entanto gostaríamos de abordar este tema de uma perspectiva que encare as 
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obras em questão antes como exigências sócio-históricas do próprio conteúdo social e 

histórico, que podem se interligar sob o fio de um projeto literário pretencioso, 

procurando sintonia entre o factual (documento) e o ficcional (literatura), do que como 

formas que, à luz do formalismo, são encaradas, as vezes, mecânica e rigidamente como 

sendo romance proletário, obra-prima e romance de tese, respectivamente, como sugere 

Almeida (1979). Acreditamos que as formas de representação escolhidas por Jorge 

Amado têm suas razões na apreensão do seu momento histórico, dos limites sociais, 

econômicos, políticos, culturais, enfim, humanos, do seu tempo. Isto é, os romances 

amadianos visam transfigurar não só uma visão imediata e arbitrária do homem e seu 

mundo (apesar de essa leitura ser possível e, inclusive, que por vezes a que se 

sobressai), mas essencialmente o homem e suas paixões numa intrincada rede de 

relações mútuas, casual, e até trágica, dando a ver o colorido painel que compõe a 

totalidade (intensiva) do universo e experiências humanas.  

Desse modo, em nossa leitura, apesar do segundo romance ser publicado 

somente após dez anos depois do primeiro, e formando uma saga com o terceiro, 

avançaremos a partir da ideia de “ciclo”. O ciclo dos romances do cacau. E partiremos 

do princípio de que, se num primeiro momento, o foco espraia-se no campo da 

subjetividade (consciência), aparentemente autônoma e redentora, encorpada pelo 

discurso de um narrador-personagem que, apressadamente, conta a sua vida e também a 

dos trabalhadores e daqueles que vivem do cacau, o segundo momento (o segundo 

romance) tende a problematizar – quase como uma autocrítica – e romper fronteiras, 

atribuindo a subjetividade (consciência) um caráter material e histórico. Quer dizer, a 

consciência como alguma coisa ligada à vida prática do homem, que em larga medida é 

reflexo das relações sociais cotidianas das pessoas em sociedade. Fato que independe – 

no caso da criação literária realista – da opinião externa, pessoal do escritor. 

 

Contar a vida ou transfigurá-la?: uma aproximação dialética do “épico” e do 

“mesquinho” nos romances do cacau 

  

Desde as famosas e polêmicas notas introdutórias, particularmente as situadas 

nos três romances in foco, Jorge Amado lança prontamente suas pretensões figurativas, 

as quais ligam-se intimamente com suas concepções de mundo e do que ele entende ser 

a própria vida. Isto é, ao mesmo tempo em que Amado escreve os romances, ele propõe-

se a pensar – sinalizando em notas e explicitando ora sutil, ora abertamente o tema 

dentro do texto literário – sobre as formas literárias a partir de uma perspectiva 
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metodológica-compositiva bastante definida, como é, a princípio, a questão do romance 

proletário e, depois, da narrativa épica, com tendência à temática histórica.  

 Ao falar sobre a composição do romance, encontramos em São Jorge dos Ilhéus 

(doravante SJI) a seguinte nota introdutória: 

 

Em verdade este romance e o anterior, “Terras do sem fim”, formam 

uma única história: a das terras do cacau no sul da Bahia. Nesses dois 

livros tentei fixar, com imparcialidade e paixão, o drama da economia 

cacaueira, a conquista da terra pelos coronéis feudais no princípio do 

século, a passagem das terras para as mãos ávidas dos exportadores 

nos dias de ontem. E se o drama da conquista feudal é épico e o da 

conquista imperialista é apenas mesquinho, não cabe a culpa ao 

romancista. Diz Joaquim que a etapa que está por vir será plena de 

heroísmo, beleza e poesia, e eu o creio. (SJI, p. 6; grifo nosso) 

 

Conforme Alfredo W. Berno de Almeida (1979) essa estratégia das “notas”, por 

Jorge Amado, justifica-se pelo evidente desejo e necessidade do escritor em estabelecer 

um diálogo direto com seu leitor, deixando às claras suas pretensões literárias (p. 185). 

Constatação válida até certo ponto. No entanto, se nos aproximamos um pouco mais e 

lançamos um olhar mais dinâmico e vertical a este respeito, veremos que as 

provocações levantadas pelo autor tem muito mais a ver com inquietações históricas, 

içadas inclusive por escritores da envergadura de um Goethe, Balzac, Tólstoi, etc., e 

também por brasileiros da estatura de um José de Alencar e Machado de Assis, qual seja 

a inquietação de encontrar a forma mais adequada e, portanto, justa para se figurar a 

realidade social e histórica em todas as suas nuances e complexidades, e submeter 

constantemente esta “forma” a rigorosas conjecturas, dentro ou fora de suas escritas 

literárias.  

Quando Amado escreve que “se o drama da conquista feudal é épico e o da 

conquista imperialista é apenas mesquinho, não cabe a culpa ao romancista.” (SJI, p. 6), 

ao mesmo tempo em que lança luz sobre o caráter contraditório – calcado, 

aparentemente, em princípios moralistas – da formação sócio-política e econômica da 

zona cacaueira, incide luminosidade, também, sobre a posição ou a participação do 

escritor, como alguém que está pensando e refletindo sobre esse processo social em 

desenvolvimento. Assim, pois, se num primeiro momento, Jorge Amado apressa-se em 

se redimir de sua culpa perante o caráter dos fatos que narra, paulatinamente, procura 

evidenciar o processo histórico que está por trás das formas narrativas escolhidas para a 

transfiguração da realidade social. Desse modo, o ser “épico”, da “conquista feudal”, e o 
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ser “mesquinho”, “da conquista imperialista”, para além de uma impressão subjetiva do 

autor, é reveladora do caráter progressista da história, bem como do traço contraditório 

do progresso. No caso, para o autor baiano, a dimensão épica da conquista feudal é 

aquela em que há prevalência de valores como a valentia e honradez no ser e no fazer 

dos diversos caracteres que experienciaram a construção e as contradições daquele 

momento histórico, que carrega em si marcas específicas de um determinado período da 

formação nacional. Em contrapartida, a conquista imperialista tende ao mesquinho 

quando mostra-se despida de qualquer valor ético ou moral, conformando e sobrepondo 

os interesses privados-corporativos aos públicos de forma aparentemente legal (do 

ponto de vista jurídico), porém, desleal e até desumana. Diz o narrador de SJI:     

 

[…] no princípio do século, os coronéis, os Horácios e os Badarós 

conquistavam a terra de ninguém para plantar cacau. […] Desde 

rapazinho que a imagem das terras negras do cacau, rubras de sangue, 

ocupava um lugar na sua [de Carlos Zude] imaginação. Hoje sabia que 

o revólver e a repetição, o capanga e o incêndio, já não adiantavam 

para a conquista dessas matas. Não eram mais terra de ninguém, matas 

de assombrações, virgens do contacto humano. […] 

Agora também Carlos Zude, à frente dos exportadores, se empenha na 

conquista dessas terras, é também uma batalha de morte. No mais 

íntimo do seu ser […], Carlos lastima que não fôsse aquela uma luta 

heróica, de repetição, tocaias e jagunços. Era uma luta de escritório, 

de jôgo de bôlsa, de alta e baixa, uma luta bem diferente. Talvez fosse 

mesquinha, pensou Carlos, […] Mas não era mesquinha! Era heróica 

ao seu modo, ao modo de Carlos Zude, exportador de cacau. (SJI, pp. 

116-17)    

 

De fato, a impressão mais imediata que se tem é de um desenvolvimento formal 

resvalado num plano subjetivo, que tende a dar primazia à elementos da superestrutura 

social, respaldados num ethos e num pathós, à primeira vista hierarquizados, em nível 

de superioridade e inferioridade, dentro de contextos históricos definidos – no sentido 

de um passado glorioso em oposição à um presente torpe. Todavia, a questão do “épico” 

e do “mesquinho”, se considerados numa perspectiva ontológica, centrado ainda na 

narrativa amadiana, diz respeito a um modo de sociedade e um tipo social peculiar, qual 

seja o coronelismo, e o desenvolvimento desta forma social à uma elevação um tanto 

contraditória, na acepção de que quanto mais se testemunha ou protagoniza um 

progresso, mais vazia e mecânica parece ficar a vida individual e social, bem como a 

existência material e intelectual de uma parcela significativa dos personagens. Eis o 

estado de ânimo da figura Carlos Zude, que se põe a pensar sobre a questão numa certa 
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altura da narração – reproduzida mais acima. E mais do que “pensar sobre”, a vida do 

personagem é a incorporação desse desenvolvimento material e espiritual, que supõe um 

incremento do “épico” ao “mesquinho”, justificado como algo imanente, próprio da 

condição de exportador do personagem que, em larga medida, é a representação do 

homem e da sociedade moderna, em seu auge monopolista, com tendências ao 

imperialismo. Por outro lado, se se considera a questão numa perspectiva mais voltada à 

estética, a impressão que se tem é de que há uma dificuldade em narrar a vida no tempo 

presente, dado a sensação de um esvaziamento dos sentimentos heroicos, que sustentam 

a “grande épica”1. Em São Jorge dos Ilhéus, o narrador nos revela que “no mais íntimo 

do seu ser, onde mora o adolescente que vinha das leituras de Júlio Verne para o escutar 

das histórias de Ilhéus, Carlos lastima que não fôsse aquela uma luta heroica” (SJI, p. 

117). Desse modo, a queixa do personagem aparece ao leitor como limites éticos e 

morais, bem como prático-temporais (históricos), mas também se apresenta como 

fronteira entre o fato e a sua representação simbólica.  

Já em Terras do sem fim (doravante TSF) nos deparamos com a seguinte cena: 

“era um campo tranquilo, de ovelhas, pastores, flautas e baile. Azul, quase cor do céu. 

Bem diferente era esse campo deles” (TSF, p. 43). Essa é uma passagem do capítulo “A 

Mata”, quando Sinhô Badaró, no instante de tomar uma decisão importante, concentra-

se numa gravura em óleo dependurada em sua parede, cuja imagem retrata uma moça 

bonita numa paisagem tranquila num campo qualquer da Europa. Tal quadro não deixa 

de ser uma síntese do antigo diálogo entre o mundo real e o universo artístico, como 

também da arte discutindo a si mesma.  

A respeito do que seja a realidade, conforme György Lukács, em seu ensaio 

“Introdução aos escritos estéticos de Marx e Engels”: “a realidade não é somente a 

superfície imediatamente percebida do mundo exterior, não é a soma dos fenômenos 

eventuais, causais e momentâneos” (1968, p.30). Para o estudioso existe, por um lado, a 

realidade como o movimento dialético entre fenômeno e essência: “a autêntica dialética 

da essência e do fenômeno se baseia no fato de que essência e fenômeno são momentos 

da realidade objetiva, produzidos pela realidade e não pela consciência humana” (idem, 

p. 31). Por outro lado, em termos gerais, a forma como essa realidade dinâmica é 

representada pela arte também é importante, seguindo as considerações de Lukács, o 
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qual entende que “a verdadeira arte visa o maior aprofundamento e a máxima 

compreensão. Visa captar a vida na sua totalidade onicompreensiva” (ibidem, p. 32).  

Ainda de acordo com o filósofo, 

A verdadeira arte, aprofunda-se sempre na busca daqueles momentos 

mais essenciais que se acham ocultos sob a capa dos fenômenos; mas 

não representa esses momentos essenciais de maneira abstrata, 

fazendo abstração dos fenômenos e contrapondo-se àqueles, e sim 

apreende exatamente aquele processo dialético vital pelo qual a 

essência se transforma em fenômeno, se revela no fenômeno, fixando, 

também, aquele aspecto do mesmo processo segundo o qual o 

fenômeno manifesta, na sua mobilidade, sua própria essência 

(LUKÁCS, 1968, p. 32). 

 

Desse modo, traçar a realidade histórica em sua complexa dinâmica sempre foi 

um desafio para muitos estudiosos e escritores, principalmente para aqueles que se 

desafiam a pintar, ou melhor, pensar e transfigurar realidades como a brasileira, que 

carrega em sua história um passado bastante problemático, já que, assim como outros 

países colonizados, os propósitos do explorador não eram outros senão o monopólio das 

riquezas naturais ou daquelas produzidas nas grandes propriedades rurais, cujo fim era a 

exportação. Destarte, o problema persiste quando, passados mais de quatro séculos, 

certos substratos e resquícios da colonização ainda pulsam nas entranhas da nação 

brasileira. Caio Prado Júnior, importante sociólogo brasileiro, em sua obra Formação 

do Brasil contemporâneo menciona que 

Em substância, nas linhas gerais e caracteres fundamentais de sua 

organização econômica, o Brasil continuava, três séculos depois do 

início da colonização, aquela mesma colônia visceralmente ligada 

(…), à economia da Europa; simples fornecedora de mercadorias para 

o seu comércio (PRADO JR., 2004, p.125). 

 

Sinhô Badaró, olhando para a oleogravura, enxerga o retrato do Brasil de seu 

tempo. Para ele, a Europa e as pessoas que viviam lá é que eram felizes, porque 

possuíam toda a riqueza e a cultura, enquanto aqui eles tinham que sobreviver e, para 

isso, aumentar as terras e a lavoura de cacau era imprescindível, ainda que custasse a 

vida de muitos. 

Assim, a aparente contradição entre realidade histórica e arte tem a ver com 

certos processos de captação dos momentos essenciais que matizam os conflitos da vida 

real mesma, por parte desta. Quer dizer, não necessariamente há uma contradição, já 

que a arte, no caso a literatura, não se confunde com a realidade concreta, chegando a 
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ser antes um reflexo, no sentido de representar os processos pelos quais as ações, os 

conflitos e as paixões humanas ganham contornos e vão firmando as mudanças no 

quadro histórico, como já referiu Lukács.  

O escritor, como personalidade viva e partícipe do mundo real, tende a 

reproduzir as suas relações afetivas, bem como os interstícios da sociedade em que vive. 

Porém, não o faz de um modo direto, mas mediado por uma linguagem metafórica viva, 

que possibilita ao leitor criar uma imagem próxima da realidade e pensar sobre ela. 

Assim, quando Sinhô Badaró, num instante de afirmar uma decisão definitiva acerca de 

matar Firmo e tomar posse da mata do Sequeiro Grande, olha para a oleogravura e 

enxerga ali este contraste profundo: o ar calmo do quadro e a tempestade que ora se 

apresenta. Todavia, mais do que esse contraste, a atitude do personagem Sinhô Badaró, 

em contraponto ao quadro, justifica-se mediante as evidentes aflições herdadas de um 

passado que ainda se faz presente, isto é, o conflito que permeia a narrativa de TSF é 

aquele embate dos proprietários rurais tão recorrente no século XVII com os 

comerciantes aventureiros e, também, com a Coroa, quando essa transfere sua sede 

administrativa para a então colônia (1808), até a Proclamação da Independência (1822).  

Como é possível observar, a situação enfrentada por Sinhô Badaró frente a 

oleogravura é próxima daquela vivida por Carlos Zude, ao rememorar e contrapor suas 

lembranças entre o imaginário e o real, entre o passado e o presente. Inclusive, as 

posições reflexivas, ou auto-reflexivas, se apresentam ao leitor sempre como 

possibilidades, a todo momento como algo em processo. O mesmo se pode observar na 

postura do narrador-personagem de Cacau quando, em retiro com Mária (filha do 

coronel Misael) debaixo de uma jaqueira, questiona a possibilidade da relação amorosa 

de uma condessa com um roceiro, contada num romance lido pela herdeira do coronel.  

 

Quando virou as últimas páginas do livro me contou: 

– É uma história bonita. Uma condêssa que vai ao seu castelo no 

campo e se apaixona por um roceiro. A família se opõe, mas ela casa e 

o roceiro vai ser conde. E vivem felizes…  

– Contos da carochinha. (Cacau, p. 242)  

 

E o narrador continua contando a sua conversa com a filha do patrão. 

 

 – Não. Isso é um romance – riu – de uma escritora francesa. É bonito, 

não acha? 

– Mas o roceiro é um traidor. 

– A quem êle traiu? 
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Embatuquei com a pergunta. Mária sorria vitoriosa. 

– Traiu os outros trabalhadores. 

– Como, melhorando de vida? 

Silenciei. 

– E você não casaria com a condêssa? 

– Começa que a condêssa não me amaria… 
– Você está fugindo da pergunta. Se ela lhe amasse e você a amasse? 

– Se ela me amasse poderia vir a ser mulher de trabalhador. 

Chegou a vez dela embatucar. Mas respondeu minutos depois: 

– E ela ia acostumar com essa vida? 

– E êle se acostumaria com a vida de luxo? 

– Ora, se… 

– Pode ser… Mas êle foi um traidor. 

Mária contentou-se em responder: 

– É. Mas essas histórias acontecem às vezes na vida real. (Cacau, pp. 

242-43) 
 

Colocado nestes termos, ao mesmo instante em que o narrador-personagem 

questiona a literatura apresentada por sua companheira, sobretudo no que diz respeito às 

possibilidades do amor entre pessoas de níveis sócio-econômicos distintos, indaga 

paulatinamente a sua própria situação imediata. Isto é, a existência de um clima 

amoroso entre a filha do patrão e ele. No entanto, ainda que José Cordeiro reconheça e 

corresponda o sentimento de Mária, ele sabe que, diferente do heppy-end do romance 

lido, o desfecho da história deles não poderia ser igual. À primeira vista, essa 

experiência do narrador-personagem se aproxima daquela de Carlos Zude e de Sinhô 

Badaró por transfigurar estas personalidades em contato com a arte/literatura, de modo 

que no contato estabelecido as personagens tomassem consciência do mundo e de si, 

enfim, da história humana. Entretanto, a situação de José Cordeiro se complica um tanto 

mais porque ele não é apenas um personagem, Cordeiro é também narrador. E um 

narrador que tem como propósito ser honesto em seu relato.  

 

O assunto e a “honestidade”: impasses entre fato e ficção 

 

Os termos que abrem o romance Cacau são: “tentei contar neste livro, com um 

mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das 

fazendas de cacau do sul da Bahia.” (idem, p. 149) Ainda que quem assine a nota seja o 

autor, o narrador procura levar à cabo tal pressuposto. Portanto, enquanto que Zude e 

Badaró se mostram “livres” para pensar o mundo e a si próprios, mediante a expressão 

artística frente à eles, José Cordeiro aparece comprometido pelas amarras de um 

posicionamento político-ideológico que ele mesmo não sabe ao certo, mas que por sua 
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condição de narrador “honesto” e empenhado com a “verdade” precisa cumprir. Assim 

sendo, ao passo que, num primeiro momento, se observa a arte e a literatura como 

mediadora entre sujeito, natureza e sociedade, num outro instante, essa mesma relação 

acontece de forma direta, sem mediações. Quer dizer, a experiência artística apresentada 

é transposta imediatamente para o real, de modo que o narrador-personagem se sente à 

vontade em emitir um juízo de valor – fato que corrobora no fortalecimento da 

prerrogativa de uma voz externa e estranha ao assunto narrado. Daí o personagem 

rechaçar prontamente o amor da condessa com o roceiro, e acusar este de “traidor”, 

ainda que não soubesse exatamente o que significasse tais pensamentos. 

Ao versar sobre a arte, especialmente da eficácia da arte, György Lukács nos 

lembra que esta só ocorre “porque no mundo representado pela arte os homens revivem 

e reconhecem, com emoção, a si mesmos, aos seus destinos típicos, à sua direção, e que, 

por isto, o pressuposto indispensável desta eficácia, na representação do típico, é a 

justeza do conteúdo.” (LUKÁCS, 1978, p. 235). Se se perde o princípio da “justeza do 

conteúdo” na figuração, sobretudo na representação literária, o mundo e os homens 

(com seus destinos e paixões) tendem ao status mediano (numa acepção sociológica), 

limitados a imediatez dos fatos e da vida, restringindo-se ao campo das ideias, nem 

sempre correspondentes aos acontecimentos. 

Não há dúvidas de que esta discussão das mediações entre forma estética e 

conteúdo social é tão complexa, quanto necessária, assim como também o é o método 

compositivo de cada obra. E é evidente que não teremos condições, e nem é nosso 

propósito, levar até as últimas consequências este debate aqui. No entanto, recuperando 

a discussão acerca do assunto ficcionalizado pela “grande épica”, nos encaminhamos a 

um problema que alcança o âmago do modo de retratar a realidade, sobretudo pelo viés 

literário, qual seja a formação e posição do narrador, da mesma maneira que a 

representação da luta e dos valores que norteiam a personalidade e destino do herói de 

ontem e de hoje.  

O sentimento de lástima de Carlos Zude nos é revelador das marcas específicas 

da construção poética que permeia a figuração épica e a composição romanesca, de 

modo a aproximá-las e distanciá-las, conforme suas especificidades tempo-espaciais 

(históricas). 

 

 

O romance e a representação do mundo moderno dos homens 
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O filósofo alemão Georg W. F. Hegel em seu curso de Estética dizia que o 

romance era “a moderna epopeia burguesa” (2004, p. 137), evidenciando, assim, a base 

social e histórica que justificasse a genealogia compositiva do romance a partir de 

elementos presentes na epopeia. Daí, segundo Lukács, 

 

Quando Hegel chama o romance de “epopeia burguesa”, põe uma 

questão que é, ao mesmo tempo, estética e histórica: ele considera o 

romance como o gênero literário que, na época burguesa, corresponde 

à epopeia. (2009, p. 195) 

 

 Isto porque, conforme o filósofo húngaro, 

 

O romance, por um lado, tem as características estéticas gerais da 

grande narrativa épica; e, por outro, sofre as modificações trazidas 

pela época burguesa, o que assegura sua originalidade. Com isso, em 

primeiro lugar, é determinado o lugar do romance no sistema dos 

gêneros artísticos: ele deixa de ser um gênero “inferior”, que a teoria 

evita com soberba, sendo plenamente reconhecido seu caráter típico e 

dominante na literatura moderna. (idem) 

 

Como fica perceptível, o dilema quanto ao gênero romanesco, se se pode dizer 

assim, é a aparente oposição entre o indivíduo e a sociedade. Uma vez que uma das 

características da sociedade moderna e, portanto, também do romance – no sentido 

atribuído por Lukács –, é o foco nos indivíduos que não se reconhecem, à princípio, nos 

objetos que produz, não se perfilham como produtores, nem tampouco no modo de 

produção vigente. Dessa maneira, a sensação é a de que o indivíduo e a sociedade são 

coisas distintas, opostas, o que para a filosofia marxista se revela como falso, já que 

para o marxismo tradicional a relação do sujeito com o objeto, mediada pelo trabalho, é 

o que define o homem como homem. É fundamentado na categoria trabalho que o 

homem trava relações com a natureza, consigo próprio e com outros homens. Daí, se 

esse pressuposto é invertido, como o é na sociedade moderna, passa a ser “normal” o 

não-reconhecimento, bem como a hostilização entre sujeito e sociedade, entre o 

produto, o produtor e a produção. Esta manifestação Marx entendeu como sendo, nos 

Manuscritos econômicos-filosóficos de 1844, o estranhamento2. 

                                                 

2  “(O estranhamento do trabalhador em seu objeto se expressa, pelas leis nacional-econômicas, 

em que tanto mais o trabalhador produz, menos tem para consumir; que quanto mais valores cria, mais 

sem-valor e indigno ele se torna; quanto mais bem formado o seu produto, tanto mais deformado ele fica; 
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Recobrando o problema experienciado pelo personagem Carlos Zude (SJI), 

quanto a questão da épica e do mesquinho, agora pode-se dizer que tal assunto encontra 

suas explicações exatamente na relação estranhada, isto é, da aparente oposição entre 

sujeito e sociedade, entre público e privado, entre proprietário e não-proprietário, entre 

individualidade e generidade (gênero humano). 

Se o trato dos coronéis com seus trabalhadores e familiares – em Terras do sem 

fim – evidencia-se, à primeira vista, dotado de um heroísmo, porque corajosos e 

destemidos e também porque nutridos de um espírito poético marcado pela elevação de 

tipos à particulares, ou antes, à “personalidades históricas” (no sentido atribuído por 

Lukács à figuração de Walter Scott, quer dizer, da “grande personalidade histórica” 

como a “representante de uma corrente importante, significativa, que abrange boa parte 

da nação.” (LUKÁCS, 2011, p. 55)) A acepção dessa “personalidade histórica” só se 

torna compreensível se tomamos as figuras dos “senhores de terras”, os “grandes 

proprietários”, que circunscrevem o período da colonização, e que conseguem chegar 

aos dias atuais metamorfoseados, já que tiveram que se adaptar às novas condições 

impostas pelo desenvolvimento industrial e mercantilista. Em outras palavras, os 

“grandes proprietários” – reconhecidos por Florestan Fernandes (1979) como “senhores 

rurais” – que não sucumbiram, tiveram que aburguesar-se. Daí que, se num primeiro 

momento, a disputa entre a família Badaró contra o coronel Horácio da Silveira (TSF) 

transfigura a luta dos grandes proprietários entre si, o embate entre os coronéis e os 

exportadores (SJI) indicam que a “corrente” histórica tendeu à uma luta bastante 

diferente, posto que o inimigo se mostrou mais astucioso e ambicioso, expandindo-se e 

conquistando fronteiras, o que o torna, ao mesmo tempo, sinal de avanço e também de 

retrocesso, pois em suas ações e relações encontram-se tudo o que há de mais 

desenvolvido, no entanto hostil ao reconhecimento e à realização humana.  

Assim, pensar o progresso e suas contradições é, na verdade, reconhecer uma 

evolução histórica. Um desenvolvimento que só ocorre por força das vontades e ações 

humanas. Daí os conflitos. Desse modo, fundamentalmente, cogitar o sentido de luta é 

meditar sobre o movimento contínuo e contraditório da vida e do mundo dos homens. À 

vista disso, pesando o eixo essencial da narrativa do ciclo do cacau, qual seja a luta pela 

posse e expansão da propriedade e produção do fruto que “vale mais que ouro”, o 

                                                                                                                                               

quanto mais civilizado seu objeto, mais bárbaro o trabalhador; que quanto mais poderoso o trabalho, mais 

impotente o trabalhador se torna; quanto mais rico de espírito o trabalho, mais pobre de espírito e servo da 

natureza se torna o trabalhador.)” (MARX, 2004, p. 82). 
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conflito põe-se como revelador do espírito e das condições humanas dos viventes à 

volta do cacau. 

Tranquilamente, pode-se dizer que o clímax da narrativa (TSF) é a disputa 

cerrada pela terra, com tiros, emboscada e incêndios de roças e de casas, promovida 

pelos dois lados (Badarós X Horácio). Todavia, para chegar até aí, a técnica de 

regressão temporal e a narração dos processos e razões que conduziram a história a tal 

ponto se fizeram necessárias.  

O conflito, em Terras do sem fim, por exemplo, cumpre aquela tarefa que 

Lukács define como “figurar a complexidade, a diversidade, a sinuosidade, a ‘astúcia’ 

(Lenin) daqueles caminhos que geram, resolvem ou amenizam tais conflitos na vida 

social” (LUKÁCS, 2011, p. 177). Isto é, “como o romance se estende à representação 

da totalidade da vida social, o conflito levado a cabo é, no conjunto da figuração do 

romance, apenas um caso-limite, um caso entre muitos outros.” (idem).  

Em se pensando o romance amadiano de 1943, o conflito extremado é o 

resultado das ações, reações e interações dos homens, motivadas por interesses diversos, 

na (con)formação tempo-espacial pela disputa territorial. Tanto é que, o grande conflito 

só se realiza no fim da narrativa, de modo que, todo o romance é a construção das 

mediações sócio-históricas necessárias, como é possível constatar facilmente na leitura 

do romance. Um percurso que vai da viagem de barco, passa pela conquista da mata e 

encaminha-se para as fundações dos povoados e suas vivências, bem como da 

composição da vida e dos destinos dos personagens de terceiro, segundo e primeiro 

plano, onde se observa uma conformação de fatores que não poderia conduzir a outro 

desfecho senão a batalha sangrenta entre os dois partidos.  

A questão do conflito é, para Lukács, e também para Marx, um estágio 

necessário para o desenvolvimento da humanidade. O resultado do antagonismo de 

interesses/das lutas de classes, distinguido pelas ações dos homens no mundo, revela-se 

como o motor da história. Menciona o filósofo húngaro que “é somente no conflito, no 

irromper do conflito que se expressam a estreiteza e a limitação, a determinatividade da 

ação humana” (2011, p. 183). São dessa “estreiteza e limitação” confrontadas e 

superadas, que se abrem outras alternativas históricas, e desse modo, o movimento 

dinâmico da vida, captado e intensificado pela arte, e em particular pelo romance, é que 

vai apontando “a direção de uma tendência do desenvolvimento social” (idem).   
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E os barulhos, começados nessa noite, não pararam mais até que a 

mata do Sequeiro Grande se transformou em roças de cacau. Depois a 

gente desta zona, de Palestina à Ilhéus, mesmo a gente de Itapira, ia 

contar o tempo em função desta luta: 

– Isso aconteceu antes dos barulhos do Sequeiro Grande… 

[…] 

Foi a última grande luta da conquista da terra, a mais feroz de todas, 

também. Por isso ficou vivendo através dos anos, as suas histórias 

passando de boca em boca, relatadas pelos pais aos filhos, pelos mais 

velhos aos mais jovens (TSF, p. 162). 

 

 

 O conflito entre os clãs dos Badarós e de Horácio acaba por se colocar como um 

marco temporal de um passado heroico com aproximações ao modo antigo, medieval 

europeu. Um medieval em vias de modernização, isto é, em transição, no qual o “novo” 

já despontou no horizonte, mas o “velho” ainda persiste. “A última grande luta da 

conquista da terra” foi (ou deveria ter sido) a ruptura definitiva entre o arcaico 

medievalizado nas terras do sul baiano e numa fase colonialista brasileira em direção a 

algo novo que se despontava como tendência, e até mesmo necessidade, qual seja o 

progresso.  

Caso diferente é o narrado em Cacau, já que o conflito que se sobressai não é, à 

princípio, o da disputa pela conquista e alargamento de terras, mas a tensão em torno da 

morte de Colodino, trabalhador que ousou ferir o herdeiro do coronel. Ademais, os 

outros conflitos se mostram bastante chapados por antinomias como se houvesse apenas 

duas forças isoladas configurando “quem tem” e “quem não tem”, “quem pode” e 

“quem não pode”, “eles e nós” ou “nós contra eles”. Para além destas manifestações 

conflitivas, há um momento em que o narrador-personagem planejam uma greve, que 

fracassa antes mesmo de começar. 

Por razões como a eleita e transfigurada por escritores da estatura de um Jorge 

Amado, Lukács considera a “grande épica”, bem como a tragédia formas expressivas da 

transfiguração do “mundo objetivo exterior” (LUKÁCS, 2011, p. 117, grifo do autor), 

justamente porque nelas “a vida interna do homem é apresentada apenas até o ponto em 

que seus sentimentos e pensamentos se mostram, em obras e ações, em uma correlação 

visível com a realidade objetiva, externa.” (idem).  

 

A figuração da ação como central para uma literatura “honesta” 

 

Em outras palavras, para citarmos um trecho do ensaio “O romance como 

epopeia burguesa”, Lukács diz que “se se trata de representar a relação real do homem 
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com a sociedade e a natureza […], o único caminho adequado é a figuração da ação.” 

(LUKÁCS, 2009, p. 205) O estudioso se justifica salientando que 

 

Somente quando o homem age em conexão com o ser social é que se 

expressa sua verdadeira essência, a forma autêntica e o conteúdo 

autêntico de sua consciência, independentemente de que ele o saiba ou 

não, e quaisquer que sejam as falsas representações que ele tenha 

desta conexão. (idem)  
 

Se, à princípio, a questão problemática revela-se na dificuldade em narrar as 

contradições do presente torpe, como é bastante visível em São Jorge dos Ilhéus, esta 

mesma problemática já aparece de modo mais intenso em Cacau. E a dificuldade não 

consiste exatamente na ausência da ação, efetivamente, mas, antes, no posicionamento 

apaixonado e romântico do narrador-personagem.  

De fato, dos três romances em estudo, somente Cacau é narrado em primeira 

pessoa (como já sinalizado mais acima). Circunstância que pode ser justificada de 

diversas maneiras, entre elas pela necessidade do autor, como uma personalidade viva e 

atuante no mundo, explicitar os problemas e dilemas materiais e espirituais que afetam a 

sua nação. Diversos estudiosos do romance de 30 entenderam isso, entre eles Antonio 

Candido (1992) e Luís Bueno3, que atribuíram, ou antes viram, que nos escritores de 

1930 o intento de não só retratar as mazelas, características do subdesenvolvimento e 

atraso social nacional, sobretudo nas regiões norte e nordeste do país, mas também de 

sugerir alternativas que pudessem “salvar” a nação daquele “atraso”. Disso decorreu 

que, em virtude das experiências revolucionárias, marcadamente esquerdistas, 

protagonizadas pela URSS e pela Revolução Russa de 1917, diversos escritores 

brasileiros empenharam-se em produzir uma literatura que não só transfigurasse a 

realidade imediata, mas que ainda pudesse dar uma resposta possível e válida à 

superação do atraso cultural e político do Brasil. Condição que não se estende à todos os 

escritores. Só para mencionarmos, Graciliano Ramos publica em 1934 (um ano depois 

de Cacau) São Bernardo que, entre outros assuntos, discute o papel do escritor e 

também os processos de transformações que passam o campo e os sujeitos que ali 

vivem, porém, de uma forma diferente da eleita e desenvolvida por Jorge Amado, por 

exemplo.  

                                                 

3  Em seus escritos “Uma história do romance de 30”, publicado pela editora Edusp, em 2006, 

Luís Bueno trata detalhada e profundamente essa questão entre estética e ideologia, entre poesia e 

denúncia social. 
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A narração em primeira pessoa, em Cacau, é a tentativa do escritor em situar o 

homem comum pensando a vida social a partir de lembranças fragmentadas de suas 

experiências cotidianas, de modo a encontrar no conteúdo social e histórico emergentes 

a forma estética que melhor responda a necessidade de se apreender e conhecer 

sensivelmente a realidade brasileira do início do século XX. José Cordeiro, nosso 

narrador-personagem, nos confessa que o livro que escreve nasce da ideia de reunir 

“algumas cartas de trabalhadores e rameiras para publicar um dia” (Cacau, 1961, p. 

265). E acrescenta: “não é um livro bonito, de fraseado, sem repetição de palavras”. 

(idem, p. 266) “De mais não tive preocupação literária ao compor essas páginas. 

Procurei contar a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau” (ibidem). 

Destarte, este modo de pensar e escrever são expressões de um narrador que 

revela muito do seu criador, pois o projeto literário amadiano tem como uma de suas 

características o engajamento. Para Edvaldo Bergamo (2008), três são os destaques que 

“revelam o comprometimento ideológico do autor com o processo de emancipação do 

oprimido”. Parafraseando: primeiro, a evidente manifestação por parte da voz narrativa 

à adesão ideológica ao ponto de vista do espoliado, o que faz predominar a 

representação positiva do marginalizado; segundo, as personagens são quase sempre 

oriundas das classes populares urbanas ou rurais, e também alcançam uma consciência 

política desalienada e; terceiro, a configuração do espaço caracteriza-se por representar 

a situação de degradação ao mesmo tempo que pretende denunciar as marcas do 

subdesenvolvimento. 

Como se observa, a posição do narrador, desde sua procedência social até seu 

posicionamento perante a realidade que lhe apresenta, é de alguém que prima, à priori, 

pela subjetividade. Para ele, o mais importante é a consciência da realidade, e não 

propriamente a realidade concreta. Neste aspecto, a ação – no sentido atribuído por 

Lukács (2009) – fica comprometida, uma vez que o personagem que se incube a narrar 

sua história, e a de seus pares, limita-se a descrever minuciosamente a vida e as 

condições dos caracteres ligados a cultura do cacau sem, contudo, lhes fazer transitar de 

suas formas medianas à personalidades típicas. Eduardo de Assis Duarte (1995), um 

importante estudioso de Amado, justifica este fato salientando que Cacau faz parte de 

um momento de aprendizado de Jorge Amado. 

Examinando mais de perto a postura e os limites do narrador amadiano em 

questão, enxergamos que a sua personalidade, assim como a do seu criador, esbarra-se 

no como problematizar as barreiras do atraso cultural que acometia o país naquelas 



17 

 

primeiras três décadas do século XX. Antonio Candido, em “Literatura e 

subdesenvolvimento”, ao classificar a literatura latino-americana, e em especial a 

brasileira, em fases de consciência, fala que “na fase de país novo, correspondente à 

situação de atraso, dá lugar sobretudo ao pitoresco decorativo e funciona como 

descoberta, reconhecimento da realidade do país e sua incorporação ao temário da 

literatura.” (CANDIDO, 1989, p. 158) Candido diz ainda que “Na fase de consciência 

do subdesenvolvimento, funciona como presciência e depois como consciência da crise, 

motivando o documento e, com o sentimento de urgência, o empenho político.” (idem) 

Daí o empenho de Jorge Amado, se valendo da voz de “Sergipano”, em tornar 

apreensível, pela figuração literária, a matéria social e histórica mais imediata. Ainda 

que Amado busque no realismo o método para construir sua narrativa (Cacau), não 

consegue ultrapassar os seus próprios limites, qual seja o preconceito contra a classe 

dominante de seu tempo, e acaba por figurar, em termos gerais, personagens e situações 

sem as devidas mediações e ou conexões com a totalidade social. Mediações e ou 

conexões que, como disse Lukács (2009, p. 205), consistem em revelar a “essência” do 

homem que só pode ser encontrada na ação/reação do homem com a sociedade e a 

natureza. 

Se encararmos a situação deste ponto de vista, então é possível dizer 

tranquilamente que os romances amadianos coloca como questão fundamental o 

problema do realismo. Isto é, de como Jorge Amado, como homem de seu tempo e 

sensível as mudanças históricas em desenvolvimento, coloca e discute os limites e as 

potencialidades latentes do processo de constituição e transformação da realidade 

brasileira, especialmente aquela de fins do século XIX e meados do XX. Diz Lukács em 

um de seus textos, ao tratar da evolução do realismo em Tolstoi que, “[…] lo que 

importa en Tolstoi no es la solución sino la posición del problema.” (LUKÁCS, 1965, p. 

189) A importância de tal consideração para nós, se restringe a uma tendência em 

Amado em não só posicionar o problema, mas também em dar a ele, na maioria das 

vezes, uma possível solução, que nem sempre está posta pelo movimento real, concreto.  

Assim, ainda que seja perceptível uma sinceridade e uma coerência na figuração 

por parte do escritor, as vezes a obra fica prejudicada em razão de exageros estéticos 

impostos pelo autor. Fato que não necessariamente seja uma limitação do escritor, mas 

que possa ser um problema mal resolvido, se se pode dizer assim, da própria dinâmica 

da realidade sócio-histórica, como é o caso do complexo processo de modernização 

brasileira, experienciado pela geração de Jorge Amado. 
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Neste sentido, pensar o realismo em Amado, é ter em mente um realismo que, ao 

mesmo tempo em que conserva traços importantes das experiências realistas europeias, 

releva uma certa particularidade, talvez até própria da literatura brasileira dos anos 

1930, qual seja a necessidade vital de não só falar do expoliado e sua condição 

subexistencial, mas dar a ele voz, vida ativa, autorepresentatividade, protagonismo, 

como atesta Antonio Candido em seu ensaio “Poesia, documento e história” (1992).  

 

Considerações finais 

 

Antonio Candido, ao tratar da literatura de Jorge Amado, entendeu que Amado 

foi o escritor que integrou o povo na experiência estética, não mais como algo exótico 

ou pitoresco, mas como “realidade rica e viva, criadora de poesia e de ação, a reclamar 

o seu lugar na nacionalidade e na arte” (CANDIDO, 1992, p. 42).  

Na perspectiva de Candido, a literatura amadiana tem tendências à poesia, ao 

documento e à história. Uma vez que, para o referido crítico:  

Se encararmos em conjunto a sua obra, veremos que ela se desdobra 

segundo uma dialética da poesia e do documento, este tentando levar o 

autor para o romance social, (…), a primeira arrastando-o para um 

tratamento por assim dizer intemporal dos homens e das coisas 

(CANDIDO, 1992, p. 44).  

 

E é neste sentido que se procura entender Jorge Amado: como um prosador 

buscando compreender, explicar, transfigurar a realidade brasileira a partir do ciclo 

cacaueiro. Assim, pois, se em Cacau nos deparamos com o retrato das condições e 

contradições sociais, econômicas, políticas e culturais, enfim, humanas, resvalado num 

plano ideológico, transmutado na voz de um narrador-personagem um tanto apressado, 

em Terras do sem fim sobressairá a narração dos episódios individualizados (porém 

conectado a toda a teia dramática) das situações, conflitos e paixões de personagens 

medianos que, por meio de suas ações e relações, conseguem alcançar a tipicidade. Por 

sua vez, São Jorge dos Ilhéus tende a uma espécie de síntese dos dois primeiros 

romances, quando narra o processo de formação/transformação humana e ambiental da 

região cacaueira, mediado pelas ações ora mais intensas, ora mais “tranquilas” por parte 

dos diversos caracteres que povoam e atuam nas páginas do romance. O enredo de São 

Jorge é a narração do auge e da decadência do ciclo do cacau – e até humana –, mas é 

também o sentimento de que a história é viva e contraditória, o que significa que o 
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capitalismo é apenas mais uma fase de desenvolvimento das forças, e não o fim. E vale 

dizer que, ainda que a narrativa contenha um certo positivismo e sugira superações um 

tanto mecânicas do desenvolvimento dos modos de produção social, o sentido maior ali 

expresso é de que ainda é possível um mundo outro, de que, enquanto houver homens 

que sonham e agem/interagem, a história continua.   
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