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AS PALAVRAS NA CURVA DA NOITE: reflexo lírico do mundo na atualidade do 

capitalismo.  

 

Lukács (2009) inicia seu pequeno texto sobre a lírica – “A característica mais geral do 

reflexo lírico”–, publicado em 1951, afirmando que a crítica estética marxista, até aquele momento, 

não só havia negligenciado a discussão acerca do reflexo artístico da realidade no gênero lírico, 

como havia chegado, até mesmo, a desenvolver a tendência de que a teoria do reflexo só se 

realizaria efetivamente nos gêneros épico e dramático, uma vez que a lírica seria uma forma de 

autorrepresentação intimista que possuiria raízes animistas primitivas. A resposta do texto de 

Lukács a essa tendência é a enfática declaração de que “a lírica – no sentido indicado pela estética 

marxista em geral – é, tanto quanto a épica e o drama, um reflexo da realidade objetiva que existe 

independentemente de nossa consciência” (2009, p. 245).  

A ênfase da resposta está apoiada, é claro, não só na breve exposição que a segue, mas 

também na longa reflexão de Lukács sobre a estética, que, caminhando do idealismo neokantiano 

para o marxismo, abrange desde suas primeiras obras (A alma e as formas, 1910; A teoria do 

romance, 1916; e os escritos conhecidos como Estética de Heidelberg, produzidos entre 1912 e 

1918) até a publicação da Estética (1963), na qual Lukács, tendo já absorvido a concepção marxista 

da consciência como reflexo da realidade, como mostram seus estudos estéticos a partir dos 

decisivos anos de 1930, desenvolve de maneira detalhada, porém diluída ao longo dos volumes que 

constituem sua obra de maior fôlego sobre a arte, a discussão acerca do reflexo lírico. 

Essa discussão, conforme já se pode perceber no ensaio que aqui tomamos como ponto de 

partida, estabelece uma identidade entre os gêneros literários, no sentido de que todos eles são 

reflexos artísticos da realidade, sem, contudo, ignorar as especificidades de cada um deles. A 

subjetividade do criador determina a existência de momentos subjetivos na épica e mesmo no 

drama; entretanto, na lírica, mesmo aquela de feição mais objetiva, a subjetividade do poeta não é 

apenas um momento subjetivo, mas o fundamento e o centro poético do gênero lírico. Ademais, a 

diferença em relação à subjetividade entre os gêneros não se resume a uma evidência maior da 

subjetividade na lírica, “mas, ao contrário, pela específica e visível ação dessa subjetividade, pelo 

seu específico modo de existência, pelo seu papel dinâmico na própria forma da obra” (LUKÁCS, 

2009, p. 246, grifos meus). 

Essa compreensão da lírica como ação da subjetividade poética na forma da obra afirma 

tanto a efetividade da lírica como reflexo estético da realidade objetiva, no sentido da concepção do 

mundo, quanto a especificidade do reflexo lírico, no sentido da própria composição poética. 
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Na perspectiva materialista, o reflexo lírico é, como toda tomada de consciência do homem 

em relação à realidade, uma forma de refletir a realidade material do mundo, diferentemente da 

prerrogativa idealista, segundo a qual haveria uma precedência da ideia sobre a natureza. A 

perspectiva do materialismo histórico, no entanto, é também dialética, e, portanto, não admite a 

relação entre ser e consciência como um esquema meramente unívoco de causa e efeito. Ao 

contrário, ela reconhece complexas relações de causalidade na realidade mais elementar e atribui à 

consciência um papel que não se restringe ao espelhamento passivo, uma vez que a força criadora e 

a atividade do sujeito exercem papel decisivo e indispensável no desenvolvimento histórico: 

 

A ideia central do marxismo, no que se refere à evolução histórica, é a de que o 

homem se fez homem diferenciando-se do animal através do seu próprio trabalho. 

A função criadora do sujeito se manifesta, por conseguinte, no fato de que o 

homem se cria a si mesmo, se transforma ele mesmo em homem, por intermédio do 

seu trabalho, cujas características, possibilidades, grau de desenvolvimento etc., 

são, certamente, determinados pelas circunstâncias objetivas, naturais ou sociais. 

(LUKÁCS, 2010, p.14) 

 

Nessa concepção da evolução histórica, que fundamenta a visão marxista da sociedade e, 

também, a estética marxista, a função criadora do sujeito que transforma o mundo e cria a si mesmo 

sempre em relação (trabalho) às determinações objetivas, naturais ou sociais implica uma 

autonomia relativa da atividade do sujeito que tem importância vital na arte, e especialmente no 

reflexo lírico; por isso, a imagem evocada por Lukács do poeta lírico como “espelho do mundo” 

não pode ser confundida com a perspectiva de uma subjetividade puramente passiva e mecânica e 

menos ainda como forma de exclusão da atividade criadora do sujeito.  

No gênero lírico a ação dessa subjetividade poética é específica e visível na própria forma da 

lírica, o que é, também, uma afirmação da eficácia da lírica como reflexo estético da realidade 

objetiva, uma vez que, na épica e no drama, o reflexo estético, organicamente associado à noção 

aristotélica de mimeses, é, não a imitação passiva da natureza circundante, mas a captação dinâmica 

da ação dos homens em relação às determinações da realidade objetiva. Se nesses gêneros a 

centralidade está na ação dos personagens, no gênero lírico, a centralidade está na ação criadora da 

subjetividade poética que se evidencia na forma, na composição lírica. Enquanto na épica e no 

drama, mesmo com seus importantes momentos subjetivos, predomina o reflexo da realidade 

objetiva que se configura dialeticamente no mundo criado pelo artista, onde agem os personagens; 

na lírica, o próprio processo da atividade criadora é refletido: “este processo emerge nela como 

processo também no plano artístico”, isto é, a “realidade representada na lírica se manifesta diante 

de nós in statu nascendi” (LUKÁCS, 2009, p. 247).  
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Nesse sentido, o trabalho da criação poética (a atividade subjetiva criadora) é central no 

reflexo lírico e, muitas vezes, se torna ele mesmo o assunto da composição, o que não significa que 

o poeta, ao falar de sua atividade criadora, deixe de ser um “espelho do mundo”. A unidade 

contraditória entre refletir e criar não é uma contradição abstrata, mas “uma contradição ativa e 

fecunda da própria vida”, enfrentada tanto pela subjetividade estética quanto pelo homem imerso na 

realidade cotidiana. O poeta, ao compor o seu poema na dimensão do reflexo lírico, enfrenta essa 

contradição real e concreta no próprio ato criativo e, ao mesmo tempo, reflete a poesia íntima da 

vida dos homens que lutam. É nessa perspectiva que nos propomos aqui a fazer a leitura do poema 

“O lutador”, de Carlos Drummond de Andrade: 

 

O lutador 

 

Lutar com palavras 

é a luta mais vã. 

Entanto lutamos 

mal rompe a manhã. 

São muitas, eu pouco. 

Algumas, tão fortes 

como o javali. 

Não me julgo louco. 

Se o fosse, teria 

poder de encantá-las. 

Mas lúcido e frio, 

apareço e tento 

apanhar algumas 

para meu sustento 

num dia de vida. 

Deixam-se enlaçar, 

tontas à carícia 

e súbito fogem 

e não há ameaça 

e nem há sevícia 

que as traga de novo 

ao centro da praça. 

 

Insisto, solerte. 

Busco persuadi-las. 
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Ser-lhes-ei escravo 

de rara humildade. 

Guardarei sigilo 

de nosso comércio. 

Na voz, nenhum travo 

de zanga ou desgosto. 

Sem me ouvir deslizam, 

perpassam levíssimas 

e viram-me o rosto. 

Lutar com palavras 

parece sem fruto. 

Não têm carne e sangue… 

Entretanto, luto. 

 

Palavra, palavra  

(digo exasperado),  

se me desafias,  

aceito o combate. 

Quisera possuir-te 

neste descampado, 

sem roteiro de unha 

ou marca de dente 

nessa pele clara. 

Preferes o amor 

de uma posse impura 

e que venha o gozo 

da maior tortura. 

 

Luto corpo a corpo, 

luto todo o tempo, 

sem maior proveito 

que o da caça ao vento. 

Não encontro vestes, 

não seguro formas, 

é fluido inimigo 

que me dobra os músculos 

e ri-se das normas 

da boa peleja. 
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Iludo-me às vezes, 

pressinto que a entrega 

se consumará. 

Já vejo palavras 

em coro submisso, 

esta me ofertando 

seu velho calor, 

outra sua glória 

feita de mistério, 

outra seu desdém, 

outra seu ciúme, 

e um sapiente amor 

me ensina a fruir 

de cada palavra 

a essência captada, 

o sutil queixume. 

Mas ai! é o instante 

de entreabrir os olhos: 

entre beijo e boca, 

tudo se evapora. 

 

O ciclo do dia 

ora se conclui 

e o inútil duelo 

jamais se resolve. 

O teu rosto belo, 

ó palavra, esplende 

na curva da noite 

que toda me envolve. 

Tamanha paixão 

e nenhum pecúlio. 

Cerradas as portas, 

a luta prossegue 

nas ruas do sono. 

(ANDRADE, 1983, p.147-148) 
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Nesse poema, o poeta fala de sua atividade criadora: “lutar com palavras”. Ao representar 

seu ofício dessa forma, o poeta estabelece uma analogia entre trabalho e luta. Analogia que reflete 

tanto as contradições do gesto criativo, quanto as contradições do mundo humano que emerge do 

trabalho dos homens. É seguindo esses dois eixos inseparáveis que pretendemos examinar a eficácia 

do reflexo lírico no poema.  

Quanto às contradições do gesto criativo, Antonio Candido (2004), em seu texto 

“Inquietudes na poesia de Drummond”, afirma que há no poeta  

 

uma espécie de desconfiança aguda em relação ao que diz e faz. Se aborda o ser 

imediatamente lhe ocorre que seria mais válido tratar do mundo; se aborda o 

mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser. E a poesia parece desfazer-se 

como registro para tornar-se um processo, justificado na medida em que institui um 

objeto novo, elaborado à custa da desfiguração ou mesmo destruição ritual do ser e 

do mundo, para refazê-los no plano estético. Mas este distanciamento em relação 

ao objeto da criação agrava a dúvida e conduz outra vez o poeta a abordar o ser e o 

mundo no estado pré-poético de material bruto, que talvez pudesse ter mantido em 

primeiro plano, conservando o ato criador na categoria de mero registro ou 

notação. Tais perplexidades se organizam a partir de Sentimento do mundo e José, 

títulos que indicam a polaridade de sua obra madura; de um lado a preocupação 

com os problemas sociais, de outro, com os problemas individuais, ambos referidos 

ao problema decisivo da expressão, que efetua a sua síntese. (CANDIDO, 2004, 

p.67-68) 

 

O poema “O lutador”, faz parte do livro José, no qual, segundo Candido, é possível 

reconhecer as perplexidades do ato criativo do poeta, dividido entre abordar o mundo (os problemas 

sociais) ou abordar o ser (os problemas individuais); divisão que se expressa, sem atingir uma 

solução definitiva, na síntese poética drummondiana como um todo. A percepção de Candido 

aponta tanto para as dificultadas objetivas da subjetividade criadora (o momento histórico da 

produção e a vida singular do sujeito criador) quanto para algo que, talvez, poderia ser identificado 

à dialética própria do reflexo lírico: a poesia que se desfaz como registro ou notação e se institui 

como processo criativo que, ao desfigurar a imediatez do ser e do mundo, a refaz no plano estético, 

que, assim, se revela como uma outra imediatez: um objeto novo. Embora não seja possível 

efetivamente separar as contradições históricas e individuais das contradições inerentes ao reflexo 

lírico, a sua momentânea distinção pode nos ajudar a compreender o reflexo lírico em “O lutador”.  

Não abordaremos aqui as contradições individuais na perspectiva efetivamente biográfica, 

embora essa dimensão – o poeta mineiro, filho de uma elite rural decadente e que trabalha como 
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funcionário público no Brasil do século XX – seja atuante na ação criadora do poeta e esteja 

intimamente vinculada às raízes históricas do seu momento de produção. O livro José (1942), que 

juntamente com Sentimento do mundo (1940) e Rosa do povo (1945) é considerado uma expressão 

da poesia social de Drummond, foi escrito quando se desenrolava a Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945), vigorava o Estado Novo de Vargas (1937-1945), e a avançava a modernização 

conservadora no Brasil. Esse ambiente histórico se reflete mais imediatamente em “O lutador” na 

metáfora da luta com as palavras, que se constituem como inimigo na frente de “combate”, com as 

quais o poeta, em desvantagem diante das palavras que “são muitas, eu pouco”, preferiria a posse 

“sem roteiro de unha ou marca de dente”, mas a palavra, “fluido inimigo”, na luta “corpo a corpo”, 

dobra os músculos do poeta “e ri-se das normas da boa peleja”, preferindo “uma posse impura e que 

venha o gozo da maior tortura”. A violência e a força das palavras em luta contra o poeta dão aos 

versos inicias do poema – “Lutar com palavras é a luta mais vã” – uma configuração que parece 

refletir a própria desrazão da luta, que na perspectiva objetiva e histórica demonstra, como um dos 

elementos do desenvolvimento histórico, a dimensão vã, irracional e desumana da Grande Guerra, 

do totalitarismo do Estado Novo e dos elementos regressivos da modernização brasileira. Nessa 

configuração, o ato criativo do poeta é uma outra forma luta, uma tentativa de reorganizar o caos, de 

vencer o combate pelo trabalho poético: “Entanto lutamos mal rompe a manhã”.  

Por outro lado, o poema fala da própria impossibilidade de se realizar, embora se realize: 

“Drummond encena o fracasso da empreitada – que é sempre o modo paradoxal como ele, ao pôr 

em questão o drama da linguagem, alcança o êxito na sua criação: ‘Luto corpo a corpo, / luto todo o 

tempo, / sem maior proveito / que o da caça ao vento’’ (CAMILO, 2013). Tanto Candido, quanto 

Camilo, evidenciam nesse poema de Drummond, assim como em tantos outros que também se 

dedicam ao processo do fazer poético, um embaraço pessoal (a desconfiança aguda do poeta quanto 

ao seu ofício e a sua consciência de classe) que se confunde com o tema da impossibilidade da 

própria forma. Ambos os críticos também associam esse momento da poesia de Drummond a 

Mallarmé – “porque vê no ato poético uma luta com a palavra para a qual se deslocam a sua dúvida 

e a sua inquietação de artista” (CANDIDO, 2004, p.89) – e a Baudelaire, que empregou “a mesma 

metáfora de luta (com as palavras) (...) em ‘O sol’, de As flores do mal, no qual define o ato da 

escrita poética como uma ‘fantástica esgrima’” (CAMILO, 2013).  A luta do poeta com as palavras, 

portanto, não é, portanto, um problema exclusivamente individual, de estilo, ou uma contradição 

entrincheirada na forma; ela reflete uma tendência histórica profunda que tem ligação orgânica com 

as lutas concretas travadas na modernidade. No campo da arte essa tendência é muitas vezes 

traduzida como crise da modernidade: “encontramo-nos diante de uma condição existencial e 

temporal que aponta para um quadro geral de incomunicabilidade e que conduz a uma obscuridade 

na e pela linguagem e a uma impossibilidade do sentido” (SILVA, 2009).  
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No ensaio “O lirismo em György Lukács”, Arlenice Silva (2009), retoma a perspectiva 

trágica do mundo que mantinha o jovem Lukács frente a uma realidade em que o “mundo da 

compreensão” (arte / autoconsciência) está separado do “mundo da vida” (realidade objetiva / vida 

cotidiana): “abrindo-se então uma fissura na qual a própria existência é apresentada por meio da 

metáfora do abismo: imagem figurada como uma subida ao topo de uma montanha que acaba em 

precipício” (SILVA, 2009). A fratura no campo da arte, portanto, decorre da cisão na relação entre 

arte e vida, o que, segundo o Lukács de A alma e as formas (1910), empurra a arte para um estado 

de emudecimento. Trata-se de uma época não-artística, em que o esteta procura dizer alguma coisa, 

quando o lirismo já está mudo na vida cotidiana. Assim, “considerado frio e hermético, ele [o 

esteta] o é na condição de moderno: aquele que cria sua própria forma a partir de si mesmo; pois já 

não se satisfaz com as formas do lirismo habitual. ”  Nesse sentido, para o jovem Lukács, que 

analisa o poeta alemão Stefan George, em A alma e as formas, “tais formas são abstratas e 

significativas — pois são artificiais e negativas: formas de resistência ao tempo” (SILVA, 2009), 

uma vez que elas chegaram tarde demais, “sem nostalgia, lamentando-se não pelo tempo passado, 

mas pelo instante do presente que acabou de ser perdido e que se esvai” (SILVA, 2009); entretanto 

o poeta insisti na forma, mesmo que seja “para enunciar a incomunicabilidade do tempo presente” 

(SILVA, 2009).  A luta de Drummond com as palavras teria parentesco com essa insistência diante 

da incomunicabilidade do presente: “Entanto lutamos mal rompe a manhã”?  

Na análise da poesia de Georg, Lukács, em A alma e as formas, a lírica demonstra 

resistência e a atração pelo abismo diante da vida inautêntica da modernidade. A lírica seria um 

instante de sentido em que, esvaziado do conteúdo externo, a subjetividade interior podia se 

confrontar com sua impotência frente ao mundo reificado. Teria esse instante a mesma natureza dos 

versos de “O lutador”: “é o instante de entreabrir os olhos: entre beijo e boca, tudo se evapora”?  

Para o jovem Lukács, o amor pela forma, a busca trágica pela expressão de uma subjetividade 

frustrada, não se confunde com a evasão dos anticapitalistas românticos, mas é a “única atitude 

autêntica possível” (SILVA, 2009). “O lutador” de Drummond, “lúcido e frio”, expressaria também 

em sua luta esse “amor sapiente” pelo “rosto belo” da palavra” que “esplende na curva da noite” 

que o envolve?  

Antes de tentar responder essas questões relativas ao poema de Drummond, é preciso 

lembrar nesse momento que Lukács retoma o mesmo poeta Stefan George em sua Estética, de 

1963, quando o filósofo húngaro já estava completamente empenhado na construção de uma 

estética marxista. A referência à poesia de Georg está incluída na discussão acerca da beleza natural 

como elemento da vida, a partir da qual fica evidente a centralidade da ação humana na medida em 

que o luar ou o nascer do sol não são belos em si mesmos, é o homem que se apropria do mundo 

natural e o modela segundo as leis da beleza, dá a ele o significado humano de beleza. Para Marx, 
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ao contrário do materialismo empirista de Feuerbach, a beleza não está nas coisas em si mesmas, 

mas no trabalho do homem ao longo de sua formação humana na luta por criar um mundo para si, 

que só encontra seu sentido na medida em que se torna um mundo para nós, isto é, na práxis social. 

Nessa parte da estética, Lukács afirma que 

 

A forma lírica nasce do reflexo sintetizador das interações entre o homem inteiro 

da cotidianidade e o âmbito vital que suscita nele a vivência atual do momento. 

Porém, sintetização significa aqui, ao mesmo tempo, generalização estética: ainda 

que em um grande número de bons poemas se preserve o hic et nunc da ocasião 

desencadeadora deles, esta e a vivência se levantam em sua correspondência à 

altura da particularidade, do típico; e, como se sabe, o típico se refere ao 

comportamento subjetivo do homem, não ao setor da natureza expresso por esse 

comportamento. Porém, acima disso, a sintetização no tipo significa que o mundo 

conformado do poema faz visíveis a subjetividade privada situada na realidade que 

serve de modelo e a relação dessa subjetividade com o gênero humano, não no 

sentido abstrato do ‘gênero humano’, mas nas formas concretas do instante 

histórico-social dado em cada caso. (LUKÁCS, 1965, p. 384),   

 

 Sem desenvolver aqui a discussão sobre beleza natural, importa-nos evidenciar essa visão da 

lírica como reflexo sintetizador das interações entre o homem da cotidianidade e o âmbito vital que 

suscita nele o momento vital. Essa perspectiva diz respeito à profunda mudança no modo de 

compreender que a vida cotidiana no Lukács maduro. Para a estética marxista, a arte tem seu ponto 

de partida não em uma abstração ou em um conceito, mas na vida cotidiana, que, por ser tão 

dinâmica e variada, é uma totalidade extensiva e heterogênea. Segundo Lukács (1965, p. 384), há na 

vida cotidiana um materialismo espontâneo dos homens, que, para sobreviverem, precisam 

distinguir com a maior precisão possível entre o que não existe mais do que em sua representação e 

o que existe independentemente de sua consciência. A arte, como produção humana, ou como 

forma de o homem se objetivar diante de problemas mais complexos que os da sobrevivência 

imediata, também segue esse materialismo espontâneo, pois o artista procura eleger, entre a 

mobilidade dos fenômenos da vida concreta, aquilo que hierarquicamente se difere da aparência 

imediata, porque se articula à universalidade ontológica costurada à práxis humana, isto é, entre a 

heterogeneidade da vida cotidiana, o artista procura encontrar aquilo que é essencial para 

representar a realidade concreta.  

No entanto, para refletir essa realidade de maneira verdadeira, a arte não pode ser apenas 

uma continuação da vida cotidiana, uma vez que o caráter espontaneamente dialético do cotidiano 

encontra muitos limites históricos, que produzem deformações da objetividade. Para o homem 
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mergulhado na imediatez da cotidianidade (chamado por Lukács de homem inteiro), apegado à 

aparência fenomênica, o mundo se apresenta de forma fragmentada, descontínua e heterogênea, o 

que o impossibilita de perceber os nexos que ligam os fenômenos entre si. Para encontrar o sentido 

desses fenômenos, para relacioná-los à sua verdadeira essência, o homem precisa da arte, pela qual 

ele cria um outro mundo, uma segunda imediatez.  

Esse mundo criado pela arte (o poema) é um particular que reúne o que está disperso no 

cotidiano: a singularidade (aparência da vida cotidiana) e o universal (essência da vida cotidiana). 

Esse mundo particular da arte difere da vida cotidiana porque é uma totalidade intensiva e 

homogênea, livre das descontinuidades do cotidiano; assim, o homem pode ampliar e aprofundar o 

seu conhecimento sobre si mesmo, sobre a humanidade e sobre a verdadeira natureza dos 

fenômenos que vive em seu dia a dia, pode perceber os nexos e sentidos que não estão visíveis ou 

disponíveis na vida cotidiana. Por essa razão, a criação desse mundo próprio da arte não é uma fuga 

da realidade, mas, ao contrário, vai ao encontro da realidade mais profunda da vida dos homens.  

No mundo criado pela arte, o homem se eleva sobre o seu cotidiano (trata-se, para Lukács, 

do homem inteiramente), pode vê-lo como um todo coeso que se reflete no mundo fechado e 

reduzido da obra literária. Na arte, o próprio cotidiano é elevado, uma vez que o homem pode 

conhecê-lo de forma mais exata e profunda, para voltar a ele enriquecido de uma consciência que 

até então não tinha. Dessa forma, a arte sempre volta para o lugar de onde partiu: a vida cotidiana. 

Essa volta, no entanto, não é um andar em círculos, mas uma conquista humana, um avanço, uma 

resistência do homem ao mundo fragmentado pela fetichização da vida cotidiana na sociedade 

capitalista. 

“O lutador” de Drummond certamente está envolto pela escuridão da noite da modernidade 

fetichizada que condena os homens a uma luta vã. Porém, o rosto belo da palavra que esplende na 

curva da noite, se carrega ameaças terríveis e produz efeitos paralisantes, é, como a natureza, não 

mais puramente um em-si, uma forma abstrata ou gerada na solidão pelo poeta que cria sua própria 

forma a partir de si mesmo, mas um para-si, um reflexo do mundo dos homens que devolve a eles 

todos as contradições e todas as possibilidades latentes deste mundo, que se mostra ao leitor como 

um mundo humano, não como uma forma vazia ou dobrada à fetichização.  

O que é decisivo nessa construção é que a palavra, no poema, não perde seu vínculo com a 

cotidianidade nem tampouco com o trabalho. Senão, vejamos, a começar do ritmo do poema, feito 

em redondilhas menores (5 sílabas métricas), evocando uma musicalidade fácil, que está afinada 

com o ouvido popular, com a música das palavras no cotidiano. Esse ritmo evoca a tradição 

romântica e ao mesmo tempo o próprio ritmo das canções de trabalho que marcavam o movimento 

da lida do trabalhador do campo, por exemplo.  
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O poema reforça a analogia já mencionada anteriormente entre luta e trabalho, na medida 

em quem estabelece uma cronologia que recupera o dia a dia dos homens que trabalham e lutam 

desde que “mal rompe a manhã” até que “o ciclo do dia ora se conclui” nas “ ruas do sono”. O 

vocabulário do mundo do trabalho também se apresenta no poema: 

  

Mas lúcido e frio, 

apareço e tento 

apanhar algumas 

para meu sustento 

num dia de vida. 

 

Guardarei sigilo 

de nosso comércio. 

 

Tamanha paixão 

e nenhum pecúlio. 

Cerradas as portas 

 

 As relações humanas interpessoais da conquista amorosa também figuram no poema como 

forma que evoca o cotidiano e, sobretudo que personifica as palavras: 

 

Insisto, solerte. 

Busco persuadi-las. 

Ser-lhes-ei escravo 

de rara humildade. 

(...) 

Sem me ouvir deslizam, 

perpassam levíssimas 

e viram-me o rosto. 

 

Iludo-me às vezes, 

pressinto que a entrega 

se consumará. 

Já vejo palavras 

em coro submisso, 

esta me ofertando 

seu velho calor, 

outra sua glória 
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feita de mistério, 

outra seu desdém, 

outra seu ciúme, 

e um sapiente amor 

me ensina a fruir 

de cada palavra 

a essência captada, 

o sutil queixume. 

Mas ai! é o instante 

de entreabrir os olhos: 

entre beijo e boca, 

tudo se evapora. 

 

No poema, portanto, as palavras tanto são anti-formas que “Não têm carne e sangue…”, 

“Não encontro vestes”, “não seguro formas”, quanto assumem formas humanas. Essa peculiaridade 

do poema, como reflexo lírico, põe à mostra a essência histórica dos fenômenos que evoca. O poeta, 

como tentamos mostrar, parte da vida cotidiana, mas a transfigura esteticamente. Trata-se de reflexo 

artístico e não de uma continuidade dessa vida de onde a arte parte. A palavra não é muda, nela 

falam as vozes da vida cotidiana, que, somadas à subjetividade estética criadora, se elevam da 

realidade imediata, vão de sua singularidade à universalidade, numa conexão que cria o mundo 

particular da obra. Nesse mundo está viva a luta dos homens frente a sociedade reificada, e também 

a luta do poeta para representar esse mundo, não como apenas como ele se apresenta 

imediatamente, mas de forma que o leitor possa perceber os nexos entre a luta do poeta e a sua luta 

diária, entre a sua experiência cotidiana e as forças motrizes da história.  

Essa elevação do mundo fetichizado a um mundo verdadeiramente humano é a experiência 

da catarse, pela qual o receptor da arte se humaniza. A catarse afirma a missão desfetichizadora da 

arte, que se realiza em dois movimentos: primeiramente o de revelar ao homem a fetichização da 

vida cotidiana em que está mergulhado (a arte como crítica da vida), e, em seguida, o movimento de 

defender a integridade da humanidade nessa mesma vida cotidiana (arte como forma de 

transformação da vida). Pela catarse e pela desfetichização, a arte realista realiza o seu papel na 

formação humana: reconcilia o homem com o mundo do qual ele se separou. Nesse sentido, a 

objetivação humana não é mais refém da alienação e da fetichização, o homem pode se reconhecer 

no mundo, pode se no objeto produzido, reconhecimento que é negado pelo trabalho estranhado, 

burocrático e fetichizante. A arte se apresenta como meio para que o homem possa voltar ao mundo 

e construir na vida cotidiana uma relação autêntica entre sujeito e objeto.  
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A arte como catarse depende da suspensão da cotidianidade, da criação de um mundo 

próprio e autônomo, capaz de produzir a elevação do cotidiano para onde a arte e o homem 

retornam. Reestabelece-se assim a relação (desfeita na vida reificada) entre o homem inteiro e o 

homem inteiramente. Isso indica algo muito importante e decisivo: o homem que vivencia a 

experiência da catarse, que pode ver o mundo como seu lugar, é capaz de se reconhecer como parte 

do gênero humano e de alcançar o que foi construído historicamente pela humanidade como um 

todo: o sentido humano, profundo e amplo de sua vida singular. Sem apagar sua singularidade, o 

homem experimenta a sua construção como entre genérico, universal, como parte da humanidade. 

Assim o poema ensina o leitor a captar aquilo que as palavras negam ao poeta: “fruir de cada 

palavra a essência captada”. 
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