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“ONDE HA NESSE MUNDO ESPACO PARA AGIR?”
Impasses do realismo em A morte de Ivan llitch

Paula Alves Martins de Araljo

1. Introducéo

Uma das questBes centrais do ensaio de Lukacs sobre Tolstdi é a descontinuidade de sua obra.
Em romances de juventude, como Guerra e paz, Tolstoi figura um mundo que é, assim afirma
Lukacs, muito mais permeavel a “agdo humana privada”. Depois, em Ressurrei¢do, ou na novela A
morte de Ivan llitch, as estruturas da sociedade tornam-se muito mais rigidas, apresentando um
“carater morto” muito mais acentuado. Por isso falar em um mundo ‘“acabado”. Diante desse
quadro, Lukacs se iterroga e conclui: “Onde ha nesse mundo espaco para a agdo? Tolstdoi vé e
figura cada vez mais um mundo em que ndo h4 possibilidade de acdo para o homem decente”.
Gostariamos de levar adiante esse questionamento, que expressa, assim entendemos, a situacdo de
impasse diante da qual se véem as artes, e a literatura realista, especificamente, depois de 1848. E,
no caso de Tolstdi, é preciso levar ainda em consideracdo que ndo sé a alternativa revolucionaria
estava fora de seu horizonte; ele incorpora tanto a forca quanto as parcialidades do movimento
camponés russo. Desse posicionamento também decorrem, segundo Lukacs, implicacbes para 0s

personagens e o campo de acdo que lhes € possivel: resta o dilema “capitular ou fugir”.

Assim, é possivel notar que Tolstoi se aproxima, como ndo poderia deixar de ser, dos
escritores que atuaram depois de 1848 — os autores da “decadéncia do realismo”. A despeito disso,
ele é visto como um “continuador do grande realismo”, ou seja, da tradicdo que vem de Cervantes,
de Plchkin, de Balzac. Como isso é possivel? E o que gostariamos de mostrar nesse trabalho, a

partir de A morte do Ivan llitch.

2. Vitoria do realismo e constituicdo da subjetividade artistica

Tolstoi renuncia deliberadamente a atividade politica. Estava fora de seu horizonte
ideoldgico a acdo revolucionaria, tal como defendiam os democratas e os socialistas. A época de
Guerra e paz e ate mesmo de Anna Kariénina — cabe essa distingdo porque o posicionamento de
Tolstdi sofrera uma forte inflexdo ao longo de sua trajetoria — ele acredita que seria possivel
resolver as questdes ligadas a terra de um modo conciliatério. A estrutura de producdo agraria, a
situacdo dos proprietarios, sua relacdo com os camponeses, tudo isso estd sendo revolvido com o

crescente processo de capitalizacdo por que passa a Russia imperial naquele momento. Para Tolstoi,

1 Por que o que Tolstéi acha é umelemento para se compreender a objetividade da obra (que nem sempre corresponde a
opinido do autor)? Como afirma Lukacs, a prop6sito do escritor alemdo Wilhelm Raabe, “a verdade do figurado
expressa a esséncia de Raabe; o que ele mesmo acha é importante na medida em que isso ressalta essa verdade e sua
contraditoriedade; senfo é apenas um problema a resolver, mas ndo um instrumento de comprovagdo” (LUKACS,
1964a, p. 421).
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entretanto, seria possivel chegar a uma solugdo desses impasses sem que o0s ‘“representantes
honestos [ehrlich] de sua classe” devessem enfientar “um conflito tragico, sem saida” (LUKACS,
1964b, p. 203). A isso Lukacs chama “ilusdo”, uma avaliagdo errada das condicdes concretas do
problema agrario, que se funda por sua vez em uma “compensagdo patriarcalista entre proprictarios
e camponeses” (LUKACS, 1964b, p. 197).

Diante dessa constatacdo, seria possivel perguntar: por que essas ilusbes de Tolstdi quanto
as saidas concretas que ele vislumbra para a questdo dos camponeses, nesse primeiro periodo de seu
desenvolvimento, ndo chegam a prejudicar a sua obra? Como esclarecer que justamente essas
ilusdes, que poderiam ser consideradas como pontos wulnerveis de sua personalidade literaria,
formam a base da grandeza épica de Guerra e paz? Essas perguntas podem ser reforcadas ainda por
uma terceira, feita por Luk&cs em seu ensaio sobre Tolst6i: por que suas obras juvenis ndo tem
“tragos provincianos”, diferentemente das obras de talentosos realistas do periodo tardio, como
Wilhelm Raabe?, cuja perspectiva também se prende a contradicdes em seu fundamento de classe®?

Todas essas perguntas nos levam a algumas consideracdes sobre a relacdo entre o autor
empirico, a subjetividade estética* e o surgimento da obra. Depois de 1930, e sobretudo nos textos
sobre critica literaria de Lukacs, isso se condensa em torno da formula cunhada por F. Engels,
“triunfo do realismo”. Talvez o primeiro aspecto a se notar seja 0 que Maria Guadalupe Marondo,
em um artigo sobre essa questdo®, nomeia como ‘via afetiva”. Trata-se de uma certa predisposicdo
do individuo que, “sem ser condicdo suficiente para um reflexo auténtico da realidade, ao menos o
facilita”. Lukacs mnsiste em diversos textos sobre a importdncia desse “componente afetivo’:

Em “Marx e o problema da decadéncia ideologica”, por exemplo, ele advoga por
uma “cultura da vida afetiva” defendida por Gorki, que observou como depois da

vitoria do socialismo na URSS os leitores — e mais precisamente os pertencentes a

2 O que seriam esses tracos provincianos? Acreditamos que Lukacs se refere ao filisteismo [Philistertum, SpieRertum]:
“a interioridade de sua visdo de mundo social, sua retirada da vida publica traz para o mundo que ele figura uma
determinada estreiteza e ran¢o. Raabe é um figurador [Schilderer] excelente, visual e bastante diferenciado do conjunto
de objetos e acontecimentos da vida exterior. Mas sua visdo de mundo social dita a ele agbes em que faltam a grande
vida publica nos objetos e acontecimentos e cujo ambiente natural sdo sobretudo quartos enfumagados de jovens
solteiros, confraternizagdes em tabernas” dr 443

3 Lukacs apontapara o ponto de partida desses dois autores, o que assegura o carater popular [Volkstiimlichkeit] de suas
obras (0 que, por si, ndo é nenhuma condecoragdo artistica): “Entdo Tolstoi estéd ligado aos lados forte e fraco do
campesinato russo, Raabe aos da pequena burguesia alemd de sua época“ (LUKACS, 1964a, p. 450). Na obra de Raabe,
esse vinculo tem por consequéncia as limitagfes que vimos acima: uma auséncia de direcdo que o constrange, emcerto
sentido, ao filisteismo [SpieRertum]. No entanto, a andlise de Lukacs busca mostrar sobretudo “a progressividade social
e a atualidade do desconcerto” de Raabe (LUKACS, 1964a,, p. 451), ou seja, apontar de uma maneira matizada para o
que ha de artisticamente relevante em sua obra.

4 Nicolas Tertulian afirma que a subjetividade criadora é a autoconsciécia [Selbstbewusstsein] que aparece na estetica.
Cf. “Eine Phinomenologie der Subjektivitit”. Em: PASTERNACK, G. (org.) Zur spiten Asthetik von Georg Lukécs.
Frankfurt am Main: Vervuert, 1990, p. 89.

5 A autora enfatiza que a apropriagdo de Lukécs desssa formula de Engels, “triunfo do realismo”, ndo se deu
linearmente. De inicio, hd ambiguidades quanto ao que se exige do autor empirico; isso vai se resolvendo a medida em
que Lukacs alcanca maior clareza sobre a teoria do realismo. Na Introducéo para uma estética marxista, a entrega a
l6gica da obra é o quesito fundamental, e por isso, do ponto de vista critico, a obra ocupa o lugar central, e ndo o autor
empirico.
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vanguarda da classes trabalhadora — superavam mais rapido que os intelectuais e

escritores os residuos do capitalismo, na medida em que contavam com uma
“cultura dos sentimentos”, com uma “base afetiva” muito mais sélida do que estes.
Na Estetica, por seu turno, ele assinala que o pertencimento & familia, & classe ou a
nagdo ¢ experimentado como “afeto”, e para explicar a possibilidade de ampliar
esse sentimento de pertenca evoca, mais uma vez, a verdade spinozana segundo a
qual o Unico que pode se opor eficazmente aos afetos sdo outros afetos. Ha,
portanto, em primeiro lugar, um componente afetivo na atitude valorada por
Lukacs, que podemos formular em termos de um “sentir-se parte” de certo destino

comum (MARANDO, 2013, p. 20).

Essa dimensdo da experiéncia do escritor com o mundo é formulada, também, através da
ideia de “sensibiidade”, que o tornaria capaz de apreender aquilo que “movimenta mais
profindamente a sociedade” (LUKACS, 1964b, p. 114), quer dizer, de figurar de maneira tipica
pessoas e 0 destino concreto dessas pessoas. Mais frequentemente, no entanto, Lukacs se refere ao
“0dio” para demarcar a posigdo de alguns escritores e sua vivéncia dos acontecimentos sociais. O
6dio também cria vinculos de pertencimento, o 6dio é o sentimento que Tolstoi compartilha com
“milhdes do povo russo, que ‘ja odeiam os senhores da vida presente, mas que anda ndo chegaram
na luta consciente contra eles, na luta consequente e que vai até o fim sem qualquer conciliagdo’
(LUKACS, 1964b, p. 178). Podemos dizer que o 6dio é a base afetiva na qual Tolstdi se ancora, e
pelo que vimos até esse momento, a partir dessa base ele consegue uma perspectiva que favorece
em suas obras a figuracdo realista.

Na obra, entretanto, esse afeto ganha uma configuracdo diferente. Ndo que haja uma
diferenca em seu contetdo: sua amplitude e sua dindmica se transformam no processo de criacdo,
na medida em que a “subjetividade imediata” do escritor também se transforma. Segundo Nicolas
Tertulian, ocorre uma “superacao do estagio da pura singularidade”. Isso implicaria,

ao mesmo tempo, uma superacdo por meio da intensificagdo de determinadas
caracteristicas da experiéncia individual, essa generalizacdo [verallgemeinerung]
sui generis do vivenciado pode se objetivar no mundo da obra com diversas
reflexdes [Ruckstralungen] na totalidade intensiva desta ultima (...), sem conduzir a

uma universalidade abstrata, como seria 0 caso nas generalizagbes cientificas
(TERTULIAN, 1990, p. 87)

Pode surgir, segundo Lukacs, na elaboracdo do reflexo artistico da realidade, uma
contradicdo entre os preconceitos, as convicbes e até mesmo entre a visdo de mundo do autor e
aquilo que é esteticamente relevante, isto é, aquilo que organiza o todo da obra, o seu nicleo. E o
que ¢ caracteristico do processo criativo artistico € que o resultado desse conflito pode “se fixar

figurativamente na obra enquanto algo que contradiz os preconceitos e até mesmo a visdo de mundo
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do artista, que esse nivel mais alto ganha uma figura artistica, sem que com isso tenha que ocorrer
na pessoa privada particular do artista um desenvolvimento correspondente” (LUKACS, 1969, p.
703). Isso é algo caracteristico na obra de Tolstoi: “(...) ele refletiu [wiedergespiegelt] determinados
tracos muito essenciais dessa realidade de maneira verdadeira e por isso, sem saber, contra Sseus
objetivos conscientes, tornou-se aquele que figurou literariamente determinados lados desse
desenvolvimento revolucionario” (LUKACS, 1964b, p. 189).

Essa ¢ a “correcdo” que o triunfo do realismo exerce na personalidade criadora. Como isso
acontece? “As simpatias e antipatias do escritor por pessoas € classes e por isso por seus
personagens sdo determinadas politicamente, pela sua visio de mundo” (LUKACS, 1981, p. 134) —
¢ o que Lukacs afirma em uma se¢dao de “Marxismo e proudhonismo na literatura™ que trata sobre o
“triunfo do realismo™; mas, ele continua, essas tendéncias do escritor aparecem na obra de maneiras
diferentes, dependendo do modo de figuracdo: de um lado, temos 0s escritores que veem no
particular o universal; de outro, aqueles que procuram no geral o particular. No caso destes, a visao
de mundo tem uma influéncia direta maior sobre o mundo figurado na obra® .

Assim, o0 modo como o escritor figura a realidade pode ser algo que facilita, ou, pelo
contrario, algo que se impde como um obsticulo para o “trunfo do realismo”. Mas, para investigar
a relacdo entre visdo de mundo e as obras de arte, faz-se necessario uma perspectiva historica
concreta. E, segundo Lukacs:

A concretude historica exige a cada vez a investigacdo de como atua uma
determinada visdo de mundo sob condi¢Bes histdricas determinadas sobre um
escritor determinado. Essa investigagdo exige portanto por um lado, a compreenséo
correta do desenvolvimento capitalista e a do papel das diversas visdes do mundo
nela, por outro, deve se concentrar na relagcdo reciproca concreta na criacdo do
proprio escritor (LUKACS, 1981, p. 132).

Com isso, retornamos a revolta camponesa. Existe um conflito aberto entre 0s camponeses e
0s proprietarios de terra, os bastides remanescentes do feudalismo em desintegracdo’. Mas isso ndo
significa que os camponeses partilhassem do principio de que “o inimigo do meu inimigo ¢ meu
amigo™ sua revolta se volta igualmente contra o capitalismo em processo de expansio na RUsSia.
Pois, como afrma Lénin, “o campo patriarcal, emancipado recentemente da serviddo, foi
literalmente entregue ao capitalista e ao coletor de impostos para serem espoliados ¢ saqueados”. A
revolta camponesa se caracteriza portanto tanto como uma recusa tanto restos feudalistas na Russia

imperial como um protesto contra o visivel avango do capitalismo.

6 Cf. LUKACS, 1981, p. 132.

7 Veja-se o que diz Lénin: “Em uma série de grandes obras, as quais ele [Tolst6i] produziu durante mais de meio século
que durou sua atividade literaria, ele pintou sobretudo a velha, a RUssia pré-revolucionaria, a qual permaneceu em um
estado de semi-serviddo até mesmo depois de 1861 — Russia rural dos donos de terra e dos camponeses” (LENIN, 1986,
p. 304.
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E desse ponto de vista que podemos entender o sentido progressista das contradicBes
existentes na visdo de mundo de Tolstoi. O que é fundamental é que elas expressam uma recusa dos
principios sobre os quais se baseia 0 mundo burgués, uma recusa da deformacdo da personalidade
humana, ainda que objetivamente elas se alinhem com a burguesia® (a despeito do carater particular
da revolucdo burguesa na RUssia, ela ndo deixa de ser uma revolucdo burguesa®):

Suas acusacdes incessantes contra capitalismo — acusacdes permeadas pela mais
profunda emocéo e a mais ardente indignagdo — transmitem todo o horror sentido
pelo campesinato patriarcal no advento do novo inimigo, invisivel e
incompreensivel (...) destruindo todos os “pilares” da vida rual, trazendo em seu
trem uma ruina sem pecedents, pobreza, fome, selvageria, prostituicao, sifiles —
todas as calamidades presentes na “éoca da acumulacdo primitiva”, agravadas em
cem vezes pela transplantacdo para solo russo dos mais modernos métodos de
pilhagem criados pelo todo poderoso Monsier Coupon (LENIN, 1986, p. 306).

Mas ndo devemos pensar que, ao circunscrever e determinar o sentido das ilusdes de Tolstoi,
resolvemos o problema inicialmente posto. A recusa do mundo da burguesia, a despeito de seu
conteudo progressista, ndo seria suficiente para que as ilusdes de Tolstoi ndo deformassem suas
obras. Muitos escritores europeus desse periodo opdem-se, também, ao desenvolvimento da
sociedade burguesa; suas obras, no entanto, ndo extrapolam os limites estreitos do naturalismo:

N&do ha escritores significativos nesse periodo que ndo tivessem feito oposicao,
revoltada ou irbnica, ao desenvolvimento da sociedade burguesa. Mas a moldura
geral dessa oposicdo, a possibilidade artistica de sua expressdo eram
essencialmente determinadas, estreitadas e limitadas por esse desenvolvimento da
sociedade burguesa, pela virada da ideologia burguesa. O mundo burgués da
Europa ocidental perdeu todo heroismo, toda iniciativa e independéncia (...) Se eles
[escritores] queriam, em virtude de uma &vida [lebendig] nostalgia por grandeza, ir
além dessa realidade, entdo eles ndo encontravam material vital [Lebensstoff] que
0s permitisse ascender através de concentragdo artistica até uma grandeza auténtica
[lebenswahr] (LUKACS, 1964b, p. 187).

Assim, o que faz com que as ilusBes de Tolst6i ndo prejudiquem a composicdo de suas
obras, diferentemente do acontece com Flaubert e seus preconceitos subjetivos, € que elas se
fundam e sdo sustentadas por um movimento social. E nesse sentido que a revolta camponesa russa

pode criar as condigdes para o triunfo do realismo na obra de Tolstoi “Todas as ilusdes”, afirma

8 Lénin afirma que “por outro lado, os camponeses revolucionarios (os Trudoviks e a Unido componesa), que lutaram
pela abolicdo de toda forma de posse ate a ‘abolicdo da propriedade privada’, lutaram precisamente enquanto
proprietarios, enquanto pequenos empresarios” (LENIN, 1986, p. 112).

9 Para Lénin, “foi uma revolugdo burguesa porque seu objetivo imediato era derrubar a autocracia tsarista, a monarquia
tsarista, e abolir o fundiarismo, mas néo derrubar a dominagdo da burguesia” (LENIN, 1986, p. 305)
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Lukacs, “todas as utopias reaciondrias de Tolstoi, do significado ‘redentor para o mundo’ da teoria
de Henry George a teoria da ndo-resisténcia estdo ancoradas sem excecdo nessa situacdo particular
dos camponeses russos” (1964b, p. 191)19. Ndo é sempre que as concepcdes de mundo equivocadas
de um escritor podem ser superadas, em sua obra, pela torrente da realidade. Essa retificacdo
pressupde que nas ilusbes se manifeste uma necessidade historica:
Diziamos que os tracos reacionarios, que podem se manifestar na concepcao de
mundo de grandes escritores realistas, ndo impedem a representagdo abrangente,
correta e objetiva da realidade social. Faz-se necessario precisar essa afirmacgao.
Pois ndo se trata de tendéncias de visdo de mundo quaisquer. Apenas aquelas
ilusbes do escritor que sdo fundadas necessariamente em um movimento social,
Cuja expressdo poética é o escritor , que, enquanto ilusdes sdo frequentemente
ilusdes tragicas, necessarias no plano da histéria mundial, ndo serdo um obstaculo

insuperavel para uma tal figuracdo objetiva da sociedade (1964b, p. 191).

Vemos assim que para Lukéacs a constituicdo da consciéncia, da visdo de mundo esta
indissociavelmente ligada a “especificidade das situagdes historicamente objetivas” (TERTULIAN,
1986, p. 85). De um modo geral, segundo Lukacs, existe uma “contradicdo dialética” entre a visdo
de mundo e a obra dos escritores significativos do século XIX — ele menciona Balzac, Tolstoi e
Gogoltt. As raizes disso estariam na propria estrutura da sociedade burguesa. Nesse sentido, 0
reconhecimento de que o contraditdrio, “precisamente em sua contraditoriedade”, seria a “forma
necessaria e adequada da aparicdo da riqueza e complexidade do desenvolvimento do processo
revolucionario” ¢ o que, segundo Lukécs, diferencia a andlise de Lénin sobre Tolstoi, sua visdo
profunda sobre a “base social da arte de Tolstoi” (LENIN, 1986, p. 177).

Quando Guerra e paz foi escrito, existia uma conjuncdo favordvel entre o momento
historico e a figura de Tolstdi, enquanto subjetividade criadora. Lukacs ressalta, entretanto, que o
sucesso de Tolstoi ndo teria sido um caso isolado: “o periodo em que Tolstoi atuava na literatura
mundial é também aquele periodo em que as literaturas russas e escandinavas, de repente e com
uma velocidade sem igual, assumem um papel de lideranga na literatura européia” (LUKACS,

1964b, p. 183). Isso ¢ algo novo, pois até aquele momento “a grande corrente da literatura mundial

10 Isso fica mais claro, quando lemos o que diz Lenin a esse respeito: “Por um lado, séculos de opressdo feudal e
décadas de uma pauperizacdo acelerada pos-reforma acumularam montanhas de ddio, ressentimento e determinagao
desesperada. A batalha para varrer completamente a igreja oficial, 0s proprietarios e o governo dos proprietarios, para
destruir todas as velhas formas e maneiras de propriedade da terra, para limpar a terra, para substituir o estado policial
classista por uma comunidade de pequenos camponeses livres e iguais — essa batalha é a tdnica de todo passo histérico
que os camponeses deram em nossa revolugdo [...]. Por outro lado os camponeses, lutando na dire¢cdo de novas formas
de vida, tinham uma ideia muito crua, patriarcal, semi-religiosa de que tipo de vida deveria ser, por que tipo de luta a
liberdade poderia ser ganha, que lideres poderiam ter nessa luta, qual era a atitude da burguesia e da intelligentsia
burguesa com relagdo aos interesses da revolugdo camponesa, porque era necesséria a deposi¢do forcosa da norma
tsarista para abolir o regime de latifindio. Toda a vida passada ensinou-os a odiar o proprietario e o oficial, mas néo
ensinou, e néo poderia ensinar, onde procurar as respostas para todas essas perguntas” (LENIN, 1986, p. 177).

11 LUKACS, 1964b, p. 91.



era dominada pelos principais paises ocidentais, pela Inglaterra, Franca e Alemanha” (LUKACS,
1964b, p. 183). O que explica essa mudanca? Segundo Lukacs, o que exerceu um papel
fundamental nisso foram os ‘“elementos estranhos [fremdartig] de sua temdtica e de seu modo de
representacdo” (LUKACS, 1964b, p. 183). Afinal, a influéncia desses autores se inicia durante a
crise do realismo burgués e estd lignda a “aspiracdo por uma arte realista grandiosa e atual”
(LUKACS, 1964b, p. 184).

O impacto das literaturas russa e escandinava se baseia, fundamentalmente, no fato de que
nelas aqueles problemas que ocupavam a literatura ocidental em meados do século XIX séo
resolvidos de uma maneira “muito mais radical, mesmo que essas solucdes possam parecer exoticas
em um primeiro relance” (LUKACS, 1964b, p. 184). O papel assumido pelos escritores
escandinavos (Ibsen) e russos (Tolst6i, Turguéniev), no momento em que Tolstoi alcanca um
sucesso mundial, evidencia a diferenca entre as condicdes de producdo nesses paises e as da Europa
ocidental:

(...) em uma época, em que se perde em medida crescente toda forca de carater,
iniciativa e independéncia no cotidiano burgués, em que 0s escritores honestos
conseguem figurar apenas a oposicdo entre  arrivistas vazios e vitimas
ingenuamente estdpidas (Maupassant), é figurado aqui [literaturas russa e
escandinava] um mundo em que os homens lutam contra a degradagdo do homem
pelo capitalismo com uma intensidade furiosa, ainda que com uma inocuidade
tragicomica (LUKACS, 1964b, p. 186).

Isso € possivel porque os pressupostos do “grande realismo” ainda eram efetivos nesses
paises (a0 menos até os anos 1880). E claro que o realismo assume uma cor local, de acordo com a
situacdo histdrico-social especifica de cada lugar. Embora seja possivel identificar a essa altura
semelhancas entre o desenvolvimento da RuUssia e dos paises escandinavos, ndo existe uma
equivaléncial?. Identificar essa semelhanca é suficiente apenas dentro de um quadro geral. E para
compreender de um modo geral essa influéncia das literaturas russa e escandinava no restante da
Europa, basta, segundo Lukacs, ressaltar quais sdo os pressupostos comuns: “desenvolvimento
capitalista tardio, menor significado da luta de classes entre proletariado e burguesia no processo
social global e consequentemente a auséncia ou ao menos a manifestacdo menos evidente dos tracos

apologéticos na ideologia geral” (1964b, p. 188)

3. A via russa
Podemos notar que existe uma “conexdo intricada, complicada entre fatores objetivos e

subjetivos” (LUKACS, 1964b, p. 111), na definicio da personalidade literaria do autor. Esta surge e

12 Lukacs menciona o sentido diferente que o desenvolvimento retardatario do capitalismo temna Noruega e na RUssia,
cf. LUKACS, 1964b, p. 188.

8



se sustenta no contexto de determinada correlacdo de forgas; assim, na medida em que ha
deslocamentos e rearranjos no quadro social, isso pode reorientar as coordenadas da visdo de
mundo, levando a énfase de certos aspectos, a redefinicdo desta ou daquela expectativa — o que, por
sua vez, tem um impacto sobre as formas artisticas. Tendo-se em vista a figura de Tolstoi, esse € um
problema que merece atencdo particular. Sua trajetoria literaria compreende mais de uma fase,
caracterizando-se por desvios significativos. Em uma ponta, temos uma obra como Guerra e paz
(1869), cujo folego grandioso, verdadeiramente épico, leva a comparacdes com as antigas epopéias;
obras como Ressurreicdo ou A morte de lvan Ilitch ndo deixam, por seu turno, de respirar uma
atmosfera épica, e no entanto, mostram mais proximidade com o romance europeu moderno.
Lukacs entende que essas notaveis diferencas entre as producdes respondem ao desenvolvimento de
Tolstoi, de sua personalidade artistica, em paralelo com o desenvolvimento social da Russia.

Se, na década de 1860, certas ilusbes de Tolstoi quanto a maneira como poderia ser
resolvida a questdo dos camponeses lancaram as bases para a “grandeza épica” de Guerra e paz, 0
abalo dessas ilusdes, com o avango das “tendéncias corrosivas capitalistas”, faz com que a estrutura
de suas obras também se modifique. Torna-se claro para Tolstdi a certa altura que a destruicdo da
velha Russia, a reviravolta em sua histérial®> ndo melhora a condicdo de vida dos mujiques; pelo
contrario, o desenvolvimento do capitalismo significa, como afirma Lénin, “novos horrores de
ruinas, morte por inanicdo, vida de sem-teto junto as camadas mais baixas da populacdo urbana, e
assim por diante” (LENIN, 1986, p. 315). Pois o “prédio podre do feudalismo” ndo foi posto de fato
abaixo: ‘A antiga baixeza juntou-se a nova, a capitalista, e a aumentou” (LUKACS, 1964b, p. 85).
Ao final de sua vida, afirma Lukécs, Tolstdi vé a classe dominante como um ‘“bando de vildes e
parasitas” (LUKACS, 1964b, p. 197).

Vemos assim que 0 que poderiamos julgar como a questdo fundamental de Tolstoi, a ciséo
entre os de “cima” e os de “baixo”, que em Guerra e paz se ramifica no ponto de vista interior ou
exterior, na dualidade da representacdo, na verdade, ndo se modificou. Em sua trajetoria, Tolstoi vai
por “caminhos confusos”, muitas das suas ilusdes sdo destruidas e substituidas por ilusbes novas;
mas, para Lukacs, quando Tolstoi “figura verdadeiramente como um grande escritor”, ele sempre
mostra a divisdo entre camponeses e proprietarios, entre explorados e exploradores:

Em obras de juventude como Os cossacos essa irreconciabilidade aparece ainda
numa figura idilico-elegistica. Em Ressurrei¢cdo, Maslova responde as explicaces
de remorso de Nekhliidov: “Devo ajudar-lhe apenas a salvar sua alma. VVocé teve
nessa vida desejo por mim e agora quer que também no além vocé consiga a
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salvacdo através de mim!”. Todos os meios artisticos exteriores e interiores

mudaram, as diversas visdes de mundo se seguem umas as outras, mas essa

13 | &énin lembra um trecho notavel a esse respeito, cf. LENIN, 1986, p. 309.



figuragdo das “duas nagdes” constitui o nicleo de toda a obra da vida de Tolstoi
(LUKACS, 1964, p. 199-200).

A divisdo entre camponeses e proprictarios, a “dualidade das ‘duas nagdes’” continua sendo
0 eixo da representacdo; mas a distancia de Tolstoi quanto a classe dominante russa torna-se ainda
maior em sua fase de maturidade, cresce ainda mais o estranhamento de Tolstdi diante dos
“senhores”. A certa altura, torna-se muito claro para o romancista que a via russa (nos termos de
Lénin, o “capitalismo asiatico”) é ainda mais cruel, ainda mais opressiva do que a producéo
capitalista na Franca ou na Inglaterra. Algo bastante préximo do que Marx havia notado quanto ao
desenvolvimento do capitalismo na Alemanha:
Onde a produgédo capitalista se implantou plenamente entre nds, por exemplo, nas
fabricas propriamente ditas, as condigdes sdo muito piores do que na Inglaterra,
pois falta o contrapeso das leis fabris. Em todas as outras esferas, tortura-nos —
assim como em todo o resto do continente da Europa ocidental — ndo s6 o
desenvolvimento da producdo capitalista, mas também a caréncia do seu
desenvolvimento. Além das misérias modernas, oprime-nos toda uma série de
misérias herdadas, decorrentes do fato de continuarem vegetando modos de
producdo arcaicos e ultrapassados, o seu séquito de relacGes sociais e politicas
anacronicas. Somos atormentados ndo so pelos vivos, como também pelos mortos.
Le mort saisit le vif! (MARX, 1996, 130-1)

O mundo estatal-social, tal como Tolst6i o v em sua juventude e no inicio da idade adulta,
¢, segundo Lukdcs, uma “estrutura [Geflige] verdadeiramente frouxa com poros muito amplos”.
Assim, em um primeiro momento, a ‘“forma ainda semi-patriarcal da serviddo”, como se pode
observar em Guerra e paz, abre margens para um movimento livre, para a autonomia e a
autoatividade em espacos locais e privados. Com a modificacdo do desenvolvimento historico,
consequentemente se modificam os juizos de Tolstdi sobre o Estado e a sociedade, e isso muda o
seu modo de representacio (cf. LUKACS, 1964b, p. 215). Tolstdi observa muito precisamente que
0 traco do estado autocratico russo se insere em um processo em que “o poder estatal cada vez mais
se afasta [entfremdet] da sociedade russa” (LUKACS, 1964b, p. 214). Assim, o que nas obras de
juventude, como Guerra e paz, ainda podia ser organizado a partir de um ponto de fuga idilico, vive
sob constante ameaca nos romances posteriores, em que o acento dominante é o da crise:

A obra de juventude Os cossacos assim como outras novelas caucasianas
inaugurais trazemem sua concepcdo de sociedade central tragos muito semelhantes
a Guerra e paz, enquanto o fragmento tardio Khadji-Murat, que se passa tematica-
historicamente no mesmo periodo, j& mostra uma estrutura mais magica com muito

menos poros para a atividade humana privada (LUKACS, 1964b, p. 215).
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Esse novo posicionamento de Tolstoi diante da realidade de seu tempo precipita assim o
desdobramento de certas contradicdes internas a sua obra. Dissemos que, em Guerra e paz, Tolstoi
menospreza o significado da acdo consciente, e até mesmo no caso dos exploradores. Estaria ai,
segundo Lukécs, o motivo pelo qual o romance sobre o decembrismo, planejado por Tolstoi durante
muito tempo e que, ao final das contas, resultou em Guerra e paz, nunca pbéde ser realizado.
Embora os melhores entre os personagens caminhem na direcdo do decembrismo (Andrei, Pierre), o
plano inicial de Tolstéi ndo pode extrapolar esse limite e permanece “‘um movimento na dire¢do do
decembrismo e ndo conduz a ele de fato” (LUKACS, 1965, p., 105). Nisso consiste a “ambiguidade
da figuracio de Tolstéi da vida popular historica” (LUKACS, 1965, p. 105). O que Lukacs nota é
que essa ambiguidade impele Tolstoi do passado para o presente, do romance historico para 0
romance social [Gesellschaftsroman]:

Guerra e paz lancou — na forma de uma ampla figuracdo da vida econdmica e
moral do povo — o grande problema de Tolstoi da questdo dos camponeses, da
relagédo entre diversas classes, camadas e individuos com essa questdo. Anna
Kariénina mostra o mesmo problema depois da libertacdo dos camponeses, em um
nivel de desenvolvimento mais alto do recrudescimento das oposicdes (...)
(LUKACS, 1965, p. 105).

Diferentemente de Guerra e paz, em que o idilio rural por vezes se mostra ameacado (a
faléencia da familia Rostov apresenta de maneira tipica, segundo Lukacs, a faléncia do aristocrata
que ainda vive & moda antiga), em Anna Kariénina, o “nimigo mostra abertamente sua careta
capitalista” (LUKACS, 1964b, p. 203). Para Lukacs, “a aproximacdo teméatica do romance europeu
mostra, na superficie, a aproximagdo dessa crise”. Nesse romance, a ameaga ndo Se mostra apenas
na decadéncia material de alguns exemplares da nobreza feudal;, Tolstoi expbe abertamente a via de
passagem ao capitalismo, a qual ele rechaca e recrimina com furor. Ao comparar personagens
desses dois romances, a partir da semelhanca dos problemas que eles procuram resolver, Lukacs
torna bastante claro qual € o seu ponto:

Konstantin Liévin, que no fundo retoma os problemas de Nikolai Rostov do final
do romance anterior, ndo pode mais resolvé-los dessa maneira simples e irrefletida.
Ele ndo luta apenas para uma solucdo de sua situacdo material enquanto
proprietario fundiario, a fim de ndo depender da capitalizacdo da agricultura; ele
conduz um combate interior incessante, critico, para tornar crivel para si mesmo a
justificativa de sua vida enquanto proprietario fundiario, isto €, enquanto
explorador dos camponeses (LUKACS, 1964b, p. 203).

Sdo as “dissonancias” que se intensificam com 0 desenvolvimento do capitalismo e que se

mfiltram na composicdo do romance. Sua rigidez “mais europeia, mais dramatica” se combina com
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um curso da agdo “menos confortavel, menos jubiloso e menos despojado” (LUKACS, 1964b, p.
203). Nesse sentido, Anna Kariénina pode ser considerada uma obra de transicdo: “cla tem muitas
caracteristicas estilisticas do periodo inicial, mas ja aponta claramente para o periodo posterior de
crise, é superficialmente [duRerlich] muito mais romanesca que Guerra e paz” (LUKACS, 1964b, p.
203).

Tendo isso em vista, devemos nos voltar novamente para a fase tardia de producdo de
Tolst6i, e mais especificamente, para o fato de que, segundo Lukacs, nela o escritor russo adentra
no periodo de decadéncia do realismo. Essa tensdo entre uma aproximacdo do novo realismo e a
continuacio do grande realismo é central na interpretacio de Lukacs. E inevitavel que a partir da
segunda metade do século XIX Tolstoi tenha que se haver com o problema da figuracdo de homens
medianos, tal como o fez Flaubert. No entanto, Tolstdi formula em suas obras saidas para esses
problemas que, ao invés de se filiarem ao novo realismo, o tornam um “grande realista ao antigo
estilo” (LUKACS, 1964b, 222), ao estilo de Balzac. E, para Lukécs, o apice desse estilo tardio é a
novela A morte de Ivan llitch (LUKACS, 1964b, 204). E possivel desentranhar e desenvolver a
partir de suas concepcOes literarias uma analise dessa obra, pingando 0s poucos comentarios que
tratam diretamente dela, juntando-os a interpretacdes mais gerais. E o que faremos na proxima

secao.

4. Novela em tom menor: A morte de Ivan Ilitch

A Ultima cena de A morte de Ivan llitch é paradoxal. Algo notavel finalmente acontece com
Ivan llitch, o que contrasta com a histéria pregressa do protagonista. Nesse momento, culmina um
processo que se inicia com sua doenca. Podemos considerar que ela instaura uma ruptura, que € um
dos aspectos fundamentais da nowvela. Antes, lvan llitch vivia sua vida de acordo com os ideais da
“decéncia”. Isso € algo que emerge na narrativa com a insisténcia de um leitmotif, pontuando a
apreciacdo que o narrador faz a essa altura sobre a vida de Ivan llitch, ao situa-lo entre os outros,
como um ser comum. No entanto, se durante o periodo tranquilo de sua vida Ivan llitch agia como
“todas as pessoas de um determinado tipo”, € somente quando sua doenca se manifesta que ele
vivencia “algo terrivel, novo e muito significativo”, e que, a despeito dessa singularidade (Ou
justamente por causa dela) permanece incompreendido por todos. Assim, é importante notar que a
manifestacdo do sintoma instaura uma dualidade entre exterior e interior. Para os outros, a doenca
aparece apenas como um quadro clinico, mas isso faz com que o proprio Ivan llitch se volte para
dentro, porque ele entende que vivencia na verdade algo terrivel.

Mesmo para Ivan llitch, a compreensdo dessa novidade, que se instala nele, a revelia, ndo se
da sem dificuldades. Ela se da por meio de recuos e avangos, tortuosa, até ganhar uma feicdo mais

acabada, nos dltimos momentos. “No fundo” — e devemos destacar a escolha dessa palavra — “algo
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alumiou”, ¢ o que afirma o narrador, quando em seu leito de morte Ivan Ilitch se da conta de que
“era tudo outra coisa”, isto é, de que tinha vivido errado todo esse tempo. Desse modo, deslinda-se
a questdo inicial, que comecga a apontar ja na primeira visita a0 médico — nessa ocasido, ele estranha
a indiferenca e o formalismo do doutor, 0 mesmo comportamento ‘“comme il faut” que ele, Ivan
llitch, havia prezado e mantido durante toda a vida. Ainda que relute, buscando justificar suas
escolhas, tentando ocultar o embuste de que fizera parte até entdo, pouco antes de morrer ele se
liberta (a si e aos outros, afirma o narrador) dos tormentos. Esse termo de ares religiosos, dos quais
ndo esta de fato isento, indica a um s6 tempo a dor lancinante que faz com que Ivan llitch grite
incessantemente sua dor de consciéncia.

No inicio da doenca de Ivan llitch ndo se podia prever, contudo, esse final tragico. Pouco
tempo apos cair da escada e ir de encontro ao chdo, Ivan Ilitch passa a sentir uma “certa sensa¢ao
desagraddvel do lado esquerdo do estdmago”. No entanto, isso que parecia uma ninharia, que
aquela altura nem sequer podia chamar de doenca, comeca a se intensificar. Ivan llitch torna-se
alguém mau humorado, e as brigas entre ele e sua esposa se tornam frequentes: “Este mau humor,
que crescia continuamente, comegou a estragar o carater da vida leve e decente que se instaurara um
dia na famiia Golovin”. Ninguém desconfiava do que estava acontecendo; por ISSO parecia a
Prascovia que seu marido tinha um génio horrivel, quando na hora do jantar ele comecava a
implicar com pequenas coisas. Com a escalada dessa irritacdo despropositada, no entanto, torna-se
claro para o proprio lvan llitch que ele estava doente. Por sugestdo de sua esposa, ele vai ao meédico
para se tratar. E durante a primeira consulta médica que tem inicio um fendmeno muito particular, e
que ird pontuar a novela a partir de entdo: Ivan llitch comeca a estranhar uma maneira de agir que
ele havia prezado, e até mesmo desejado, até aquele momento.

Ninguém notava o seu estranhamento, e todos que viviam com ele continuavam sem poder
compreendé-lo. Por isso, levavam a vida como de costume. Mas Ivan llitch ndo era indiferente a
essa indiferenca para com sua condicdo peculiar. Isso, na verdade, atormentava-o e ele regia com
faria contra qualquer dissabor que pudesse dificultar o seu tratamento: ‘(...) dizia precisar de
tranquilidade, vigiava tudo o que infringia essa tranquilidade, e exaperava-se a menor infragdo”.
Assim, essa dualidade que, como dissemos, instaura-se entre exterior e interior faz com que, diante
dos outros, 0 personagem se veja como um espécie de joio, que se alastra e destr6i a atmosfera
habitualmente leve e agradavel das noites de uiste:

Eles jantam e dispersam-se, e lvan llitch fica sozinho, com a consciéncia de que a
sua vida estd envenenada, que ela envenena a vida dos demais e que este veneno
ndo se enfraquece, mas penetra cada vez mais o seu ser.

E era preciso ir para a cama com a consciéncia disso, acrescida de dor fisica e de

horror, e frequentemente passar sem dormir a maior parte da noite, devido a dor.
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(...) E sozinho tinha que viver assim a beira da perdi¢do, sem nenhuma pessoa
que o compreendesse e se apiedasse dele (TOLSTOI, 2007, p. 44).

O estranhamento de Ivan llitch se intensifica, se aprofunda, levando-o a se isolar, mas, desta
vez, a sua soliddo € a consequéncia do estranhamento que ele experimenta ndo diante de uma
atitude na qual ele se reconhecia (como a do medico), mas daqueles que antes eram proximos, sua
familia e amigos. Sem que esse estranhamento desapareca, a sensacdo desagradavel (o primeiro
nome da dor) de Ivan llitch assume progressivamente uma outra forma, diferente de um conflito
entre 0 herdi e o ambiente. Ela se torna um caso intimo, que forca a consciéncia e a reflexdo em
torno da morte.

Desde o inicio da doenca, dormia sozinho, num quartinho junto ao seu escritorio.
Foi para ali, despiu-se, apanhou um romance de Zola, mas ndo o leu, e ficou
pensativo. (...) Algo sugou-lhe o coracgdo, sua cabeca turvou-se. “Meu Deus, meu
Deus! — disse ele. — De novo, de novo, e nunca ha de parar.” E de repente, o caso se
lhe apresentou por uma face completamente oposta. “O ceco! O rim — disse a Si
mesmo. — O caso ndo estd no ceco, nem no rim, mas na vida e...na morte.
(TOLSTOLI, 2007, p. 46-7)

A partir disso, a ideia da morte torna-se incontornavel para ele. Ela o lanca em pensamentos
sombrios, que ele procura repelir através de alguma atividade que, em outros tempos, “ocultava,
escondia, anulava a consciéncia da morte”. Por isso, ele continua a sua atuagdo profissional no
tribunal. Mas nada podia de fato esconder dele o seu caso: “de repente, em meio a sessdo, a dor do
lado iniciava, sem dar nenhuma aten¢do ao desenvolvimento do caso judiciario, iniciava o trabalho
com 0 seu caso, aquele trabalho sugador”. Isso aprofunda o confiito de Ivan llitch e faz com que ele
ultrapasse o seu aspecto fisiologico e se torne algo cada vez mais espiritual, aumentando a distancia
entre ele e os outros. Estes ocultam a dimensdo tragica de seu caso, porque se trata de uma
inconveniéncia (como um homem que exalasse mau cheiro em uma sala de visitas). Uma
inconveniéncia que tem raizes bem determinadas, pois € um pressuposto socialmente compartilhado
que homens como o Ivan Ilitch, “com todos os [seus] sentimentos e ideias”, ndo poderiam morrer.
Ivan llitch sabe disso, e sente isso, pois foi 0 que sustentou durante toda a sua vida. No entanto, esse
consenso entra em choque com a consciéncia da morte que agora se impde a ele. Sdo essas ideias
opostas que geram o confiito interior , espiritual.

Ivan llitch repde e desdobra incessantemente essas duas alternativas, a impossibilidade da
morte e a sua proximidade. Ele ndo consegue, contudo, expressar para 0S outros essa mudanca em
sua vida interior, esbarrando em uma incompreensdo geral. Apenas Guerassim, 0 copeiro da casa,
que encara sem rodeios a morte, parece apaziguar e confortar o seu patrdo. Com ele, lvan llitch

consegue estabelecer uma relacdo proxima ao seu novo ideal: sem dissimulacdo quanto a
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proximidade da morte, e, por isso, sem indiferenca. Ivan llitch espera que 0s outros se
compadecam dele, mas ele mesmo conhece as razdes da impossibilidade disso: “cle sabia que era
um juiz importante, que em parte ja tinha uma barba grisalha (...)".

Nessa compreensdo se insinua algo que mal chega a ser formulado na narrativa. Embora
fique afirmado que Ivan llitch e Guerassim conversassem, e que este compreendia a situacdo, oS
didlogos que sdo representados giram em torno de seu trabalho, que, ao ajudar Ivan llitch, esta
exercendo uma funcdo que ndo é a sua. E, apesar disso, Guerassim trabalha com leveza, o que se
funda em qualidades que sdo afirmadas algumas vezes: bondade, simplicidade, forca, vitalidade. De
fato, uma excecdo no meio social de Ivan llitch. Mas chama a atencdo, ao mesmo tempo, que essa
possibilidade Unica de um vinculo afetivo ndo se realize completamente. Esta seria a ocasido para
que a mudanca pela qual passa Ivan llitch se expressasse e ganhasse folego a partir da interacdo, da
troca humana. Em outras palavras, na sua boa relacdo com Guerassim, o conflito interior poderia se
exteriorizar.

Essa seria, no entanto, uma falsa saida. E bem provavel que, assim, o desenvolvimento de
Ivan llitch pudesse alcangar uma intensidade verdadeiramente dramética. Ao invés de monologos,
as cenas decisivas poderiam ser impulsionadas por didlogos. Mas isso Seria apenas um
embelezamento falso das possibilidades dadas. A natureza do conflito de Ivan llitch, junta-se uma
assimetria social, que emerge mais explicitamente aqui e ali'*. Por exemplo, quando o narrador
comenta que Guerassim “aprendera com as pessoas da cidade a falar com os patrdes”. Ou ainda,
quando Guerassim “obedece” a ordem de levantar os pés de Ivan llitch. SGo manifestacbes de uma
diferenca cuja face mais extrema ¢ sintetizada também sem qualquer alarde: “De uma feita,
[Guerassim] até disse francamente, quando Ivan llitch o mandava embora: - Todos nds vamos
morrer. Por que entdo ndo me esforcar um pouco? — expressando assim que o trabalho ndo lhe
pesava justamente por ser feito para um moribundo, e que tinha a esperanca de que também para ele
alguém faria aquele trabalho, quando chegasse o seu dia” (TOLSTOI, 2007, p. 56-7).

Isso deixa claro que o problema que atormenta Ivan llitch e que constitui 0 conflito central
da nowvela (os outros surgem em funcdo dele), esse problema fundamental ndo existe para
Guerassim. O enigma da vida e da morte, os sofrimentos morais a ele atrelados sdo algo como uma
quimera no interior da visdo de mundo de Guerassim. Ele sabe que todos, inclusive ele mesmo, irdo

morrer e isso ndo € nenhum motivo de desespero porque ele viveu (assim podemos supor por

14 E esclarecedor comparar a postura de Guerassim com os camponeses de Ressurei¢do. Ha diferengas gritantes, mas
nos dois casos existe uma incompreensdo em relagdo a certos dilemas, ou a certas intencdes, o que explicita a cisdo
entre dois mundos, entre “as duas nagdes”.
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contraste) a sua vida da maneira que deveria. Apenas aqueles cuja vida se afastou do essencial é
que temem a mortel®,

De inicio, como dissemos, Ivan llitch nem tangencia essa convicgdo. O sentido da sua
descoberta é construido por acumulacdo, na medida em que essa ddvida fundamental assume
diferentes formas. Ivan llitch vai tateando o seu sofrimento, 0 que pressupbe, no caso, isolamento, a
despeito de sua necessidade de compaixdo e carinho. Pois sem esse distanciamento ele é enredado
novamente pelas mentiras que impedem que ele distingua “a questdo real sobre vida e morte”.
Nessas idas e vindas, o problema de Ivan llitch vai tomando corpo, o seu drama vai se avolumando,
até que ele finalmente alcanga a consciéncia correta: “Sim, era tudo outra coisa (...) Pode-se, pode-
se fazer ‘aquilo’.”

E preciso insistir que a iluminacio de Ivan llitch foi conseguida a duras custas. Ainda assim,
esse processo de formacdo, de desenvolvimento pessoal ndo cria as condicdes para que Ivan llitch
reorganize suas relagdes, tornando-as mais humanas. A descoberta dele, por assim dizer, morre com
ele, ela como que se realiza para dentro, interiorizando-se. Por causa desse encapsulamento, a
poténcia do momento substancial e final logo parece esmorecer, diminuindo o tom dessa distenséo,
da relativa abertura que o reconhecimento da “verdadeira dire¢do” trouxe consigo. Este seria o
momento para algo muito caracteristico da nowvela, a viravolta, pois, se pensarmos nas suas
caracteristicas formais, podemos notar que ela tem uma curva ascensional: o conflito em gquestdo
vai se acumulando até o momento em que atinge o climax — ou ponto de virada. No caso de Ivan
llitch, entretanto, o termo ‘viravolta” parece pouco adequado, ainda que estruturalmente
corresponda a situacdo: nos Ultimos instantes de vida de Ivan llitch a novela atinge o climax. Trata-
se, alidas, de uma construcdo bastante rigorosa, pois tudo o que veio antes, a exposicdo suméria da
vida do protagonista até o acidente fatal, e depois, o desenvolvimento fulminante de sua doenca
(quando o tempo da narrativa se alarga), todos esses momentos prévios dirigem-se para esse climax.
Ainda assim, este produz um efeito de frieza, de contencdo — e ndo de explosdo. No interior da
narrativa, a morte de Ivan llitch sobrevém sem que haja alarde, como se fosse algo banal.

A mesma contencdo pode ser observada na reacdo dos que acompanham o passamento de
Ivan llitch. Na ultima cena (capitulo XI), sdo poucas as mencOes aos circunstantes, e nem mesmo
chegamos a ficar sabendo quem enuncia “Acabou” por cima do moribundo. Nao ha descrigdes, ndo
sabemos o que fazem os circunstantes durante esse momento chave; certas acOes permanecem
anbnimas. Tal laconismo poderia nos levar a ndo dar importancia aqueles que acompanharam todo
o sofrimento de Ivan llitch: sdo figuras desfocadas, porém, elas ndo séo irrelevantes. Pelo contrério,

elas tém uma funcdo na cena da morte, e até mesmo, uma funcdo decisiva. Pois € 0 gesto carinhoso

15 Essa mesma convicgdo aparece formulada de maneira cristalina em um conto de Tchekhov (“O assassinato”): “A
morte dos pecadores ¢ atroz.”
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do filho, “o pequeno gmnasiano”, que fornece o impulso necessario para que Ivan Ilitch chegue ao
fundo do “saco negro” (ou da “fossa negra”): “E justamente entdo Ivan llitch caiu no fundo, viu a
luz e percebeu que a sua vida ndo fora o que devia ser, mas que ainda era possivel corrigi-lo”
(TOLSTOI, 2007, p. 75). Indicacdes como essas ddo destaque aos que acompanham o conflito
intimo do protagonista. Mas serd que eles chegam a perceber a importancia desse momento
singular, para além do horror dos sofrimentos fisicos?

Se examinarmos a cena que abre a novela, quando se realizam as exéquias de Ivan llitch,
veremos que sua morte deixou tudo praticamente inalterado. Em conversa com um amigo de seu
falecido esposo, Prascévia pinta com detalhes os “tormentos fisicos realmente terriveis sofridos por
Ivan Ilitch” — e isso € relatado, ironiza o narrador, de um ponto de vista extremamente mesquinho,
pois ocorre a Prascdvia contar segundo o metro dos seus sofrimentos pessoais: “Ah! o que tive que
sofrer”, conclui ela, afirmando que Ivan lIlitch gritou sem cessar trés dias seguidos. A filha, por sua
vez, ostenta um ar de pessoa ofendida, como se toda aquela situacdo fosse um disparate (embora
seja dificil precisar 0 motivo de sua ira — a narrativa € lacOnica também nesse aspecto). O filho,
“tremendamente parecido com o pai’, ¢ mostrado de maneira ambigua: “tinha os olhos de choro e,
ao mesmo tempo, tais como costumam ter 0s meninos ndo muito puros de treze a catorze anos”. Por
fim, surge Guerassim, firme e tranquilo, no meio do azifama. Piotr Ivanovitch, personagem que
guia 0 leitor nessa cena inicial (o narrador esta grudado nele), ndo nota entdo nada de diferente
sobre Guerassim — apenas se recorda de que Ivan llitch gostava particularmente do copeiro.

Através dessa apresentacdo, quando vemos a reacdo dos personagens secundarios a morte de
Ivan llitch, é ressignificado o gesto de rendncia de Ivan llitch em seu leito de morte. Da mesma
maneira que a narrativa, contida e sobria, 0s circunstantes estdo alheios ao que se passa com lvan
llitch. A compreensdo pressupde uma certa comunhdo afetiva — nesse sentido, ele afirma que sabia
que seria compreendido por quem importava. No entanto, essa fé ndo encontra lastro objetivo — nem
mesmo 0 bondoso Guerassim pode partilhar de seu desespero e da reconciliagdo final. A despeito da
intensificacdo de sua alma, o acontecimento da sua mudanga nao se exterioriza em momento algum.

Ivan llitch ndo pbde tornar efetiva a sua interioridade. A mudanca pela qual ele passou nédo
pode se descarregar em uma agdo visivel. Por isso, 0 acento da narrativa recai sobre a sua vida
interior (LUKACS, 1963, p. 28)!6. Ele remoe coisas diversas, mas todas dentro de um circulo
prosaico, um tanto banal. E apenas através do relato de sua vida interior que essa mudanca se torna

evidente para nos, leitores. Como o acontecimento final é apaziguado e s6 ganha sentido por

16 Lukacs nota isso a respeito da producéo literaria na Unido soviética depois dos anos 20: “Os escritores dos anos 20
figuravam a transicdo tumultuosa da sociedade burguesa para a socialista. Naquela época o caminho conduzia da
segurancga dos tempos de paz — objetivamente minada, é verdade — através de guerra e de guerra civil ao socialismo. As
pessoas estavam de maneira ostensivamente dramatica diante da decisdo de escolherem por si mesmas onde elas
queriam pertencer; frequentemente elas deviam — e frequentemente de maneira dramatica — migrar de uma existéncia de
classe na outra” (LUKACS, 1964b, p. 563).
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acumulacdo, quando Ivan llitch busca concretizar sua nova percep¢do em uma acgdo, as palavras
saem trocadas e 0 sentido verdadeiro ndo é expresso.

Com isso, desaparece a condicdo de se figurar dramaticamente as relagGes entre os homens e
seu meio. Ora, nesse sentido que Lukacs afirma que em suas obras de maturidade (lvan llitch,
Ressurrei¢éo), Tolstoi “figura um mundo em que as relagdes dos homens entre si, as relagdes dos
homens com a sociedade se aproximam muito daquelas que o realismo depois de 1848 figurou”

(LUKACS, 1964b, p. 221).
4. Impasses do realismo em A morte de Ivan llitch

Ivan Ilitch participava de uma sociedade “boa e unida”. Afinal, como nos conta o narrador,
era “uma pessoa inteligente, viva, agradavel e decente” (TOLSTOI, 2007, p. 18). Mas ao final de
sua vida, a sua doenca o leva ao isolamento e a soliddo. Esta ¢ um gatilho para o “pensar insolivel”,
e quanto mais Ivan llitch avanca em suas reflexdes, tdo mais impossivel se torna estabelecer
qualquer relagdo com os que estdo proximos. “O que ¢ isto? Sera de verdade a morte?”, ele se
pergunta, e quem responde € a voz interior, despida de condescendéncia: “Sim ¢é verdade”
(TOLSTOI, 2007, p. 68).

Eis um traco que parece uma constante entre personagens da fase tardia de Tolstoi: a
soliddo. Podemos lembrar, por exemplo, de Liévin, em Anna Karénina, ou de Nekhliuddv, em
Ressurreicdo, que também experimentam um certo estranhamento com relacdo ao seu meio social.
Se eles ndo se reconhecem nas “formas de vida, dentro das quais eles nasceram, nas tarefas, a que
essas condicbes de vida os constrangem” (LUKACS, 1964b, p. 243), também ndo conseguem
romper com seu circulo, com sua classe. Por isso, a convivéncia com os outros é limitada. Nesse
sentido, vemos que na obra de Tolsti diversos personagens tendem a soliddo, que nos apareceu
como a feicdo mais caracteristica de Ivan llitch.

E ndo a toa, pois nos parece que ha uma base comum, a qual todas essas experiéncias de
estranhamento remetem e que podemos observar em um plano mais geral. Nos casos que
mencionamos, 0 destino individual desses personagens incorpora e estiliza a relacdo problemética,
ou melhor dizendo, contraditéria, entre o individuo e a sociedade no capitalismo: “o individuo que
age nessa sociedade, que, compelido pela necessidade [Not], reconhece, em principio, o sistema das
regras em geral, deve no caso concreto entrar ininterruptamente em contradicdo com esses
principios” (LUKACS, 1964a, p. 60). Variando entdo de acordo com a situagdo social concreta, os
romances ddo forma a diferentes possibilidades de estruturacdo da sociedade e, portanto, da relacéo
que o individuo tem com ela. Por isso, ¢ fundamental a pergunta que Lukécs coloca: “qual
individuo ¢ introduzidlo em qual sociedade?” (LUKACS, 1964a, p. 397). Digamos que ha casos

mais ou menos complicados. Quanto a isso, € interessante observar o que Lukécs afirma sobre o
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romance de formacdo em sentido estrito, comparando-o com romances posteriores. Ele se refere

especificamente a Wilhelm Meister, de Goethe, e a Henrique, o verde, de Keller. Pela “alegria” do
mundo ali figurado, tanto um quanto outro se diferenciam do romance social moderno, que
abstratamente também pode ser considerado como uma histéria de formacdo. Alegria, por sua vez,
que tem uma beleza quase feérica, pois “as cores de sua figuragdo nunca recebem uma dureza
prosaica ou a escuriddo desenganada, elas permenecem sempre claras e poéticas” (LUKACS,
1964a, p. 401). Engana-se, no entanto, quem porventura reconheca ai alguma “nota pessoal” desses
escritores, a manifestacdo de um otimismo que Se contraporia, por sua Vvez, ao pPessimismo.
“Certamente”, afirma Lukécs, a “personalidade do escritor ¢ determinante nisso tudo”, mas ndo se
trata de algo abstrato, meramente psicologico. A personalidade “se baseia em Keller na burguesia
da democracia suica livre e elementar; em Balzac e Dickens, no isolamento do artista honesto, na
verdade, de todo homem honesto no capitalismo em ascensio” (LUKACS, 1964a, p. 401).

O antagonismo do escritor frente & realidade expressa-se, entdo, na experiéncia dos
personagens. Frente a esse plano mais geral, Tolsti é como um ponto fora da curva, pois, como
vimos, sua trajetdria abarca tanto a figuracdo dessa alegria que ndo se desfaz, mesmo quando se
choca com as “sombras ameacadoras”, quanto,—indo—até—alem—de—Balzac; a de um “mundo
horrivelmente ‘acabado’”, no qual “os poros para a autoatividade dos homens sdo cada vez mais
entupidos” (LUKACS, 1964b, p. 219). Acreditamos que justamente isso seja, nas obras de Tolstoi,
a matriz da soliddo, na qual os personagens se enredam cada vez mais, a medida em que as saidas
que antes estavam abertas sdo bloqueadas. De inicio, existem alternativas concretas a vida mecanica
e inauténtica. Se, em Guerra e paz, pode ser constrangedor observar o “jogo artificial de papéis”
que introduz como sdo os salbes aristocraticos e quem deles participa, a isso se contrapdem outras
formas “extremas” de existéncia, como a ‘“vida auténtica e a atuacdo consciente” (STADTKE,1981,
p. 287), em que ao menos se resvala na possibilidade de sentido. Mas veja-se o caso de Ivan llitch.
Para ele, nem mesmo a esfera da familia, que, como aponta Klaus Stadtke, funciona em Guerra e
paz como uma ‘“comunidade vital ‘natural’” e, por isso, possiilita um “posicionamento auténtico
sobre a vida” (STADTKE,1981, p. 287), nem mesmo esse exiguo espaco da vida privada escapa
mais da “desumanizagdo do homem, que a sociedade capitalista causa” (LUKACS, 1964b, p. 219).

E essa “desumanizagio do homem” que dele retira o chio da vida atival’, de tal modo que a
acdo também aparece travada nas obras. Se a a¢do ndo se confude com fabula, é certo que esta ndo
sai menos prejudicada, pois, como Lukacs afirma, “somente na medida em que o homem age, ¢ que

se expressa sua esséncia efetiva, a forma efetiva e o contelido efetivo de sua consciéncia através de

17 Ndo devemos esquecer que a ag¢éo revolucionaria estava fora do horizonte de Tolst6i, embora fosse uma possibilidade
objetiva.

19



seu ser social” (LUKACS, 1981, 26). Nesse sentido, cabe a fantasia do narrador inventar situagdes
em que venha & tona “ativamente essa ‘esséncia’ do homem” (LUKACS, 1981, 26).

Em A morte de Ivan llitch, o ponto de vista da narrativa também acompanha esse “acento
sobre o interno” (LUKACS, 1964b, p. 564), decorrente do que aparece para 0 personagem como a
“questao vital”. Se, antes, era possivel reconstruir toda a historia de Ivan llitch a partir de grandes
tomadas panoramicas, ja que tudo se arranjava “‘comme il faut”, de acordo com certa representacdo
da “decéncia”; se todas suas relagdes sociais podiam ser esclarecidas com umas poucas pinceladas,
pois “sua sala de visitas assemelhava-se a todas as salas de visitas” (TOLSTOL 2007, p. 34); com a
doenca, esse padrdo € também rompido. O angulo narrativo panoramico, entdo, é estreitado e se
torna permeavel aos seus interesses, aquilo que caracteriza a fisionomia do moribundo: Ivan llitch
passa a ser caracterizado “por dentro”.

Essa variacdo entre dois tipos de caracterizacdo — uma que se coloca a distancia e que por
vezes resvala na satira; a outra que, pelo contrario, assume um angulo compreensivo e, nas palavras
de Lukacs, se “alonga sobre os problemas subjetivos internos do mundo retratado” (LUKACS,
1971, p. 552) — tal variagdo é, como vimos, algo que caracteriza a obra de Tolstdi desde Guerra e
paz. Apenas ao apresentar “por dentro” um personagem ¢ que ele pode desenvolver a “analise
psicologica”, acompanhando com forte interesse “como um sentimento ou um pensamento brota do
outro” (LUKACS, 1964b, p. 239)!8. E dessa maneira que surge a fisionomia do personagem, que
nio se desenvolve “no sentido dramatico de Balzac” (LUKACS, 1964b, p. 240). Sendo assim, ndo
se trata de acompanhar “as grandes viravoltas dramaticas de um sentimento no outro, de um
pensamento em outro” (LUKACS, 1964b, p. 239). Em primeiro plano, aparece o “processo
psicolégico”, e ndo seu resultado. E, dessa maneira, afirma Lukacs, Tolstdi mostra “de maneira
mais flagrante e concreta qudo profundamente, até nas menores e mais intimas expressdes de vida, a
Russia de seu tempo fora ‘invertida’” (LUKACS, 1964b, p. 243).

A diferenca, entretanto, do que acontece em outras obras, em A morte de lvan llitch o
revezamento entre um e outro modo de caracterizacdo ndo se da em funcdo de uma separagdo dos
personagens em grupos distintos, de acordo com “os critérios da autenticidade ou mautenticidade”
(LUKACS, 1965, p. 9). Vejamos, por contraste, 0 que acontece com Karénin, em Anna Karénina.
Ele € caracterizado como uma figura predominantemente negativa e, sendo uma figura importante
do romance, faz-se necessario demarcar um campo de forgas, no interior do qual o personagem

oscila e revela suas caracteristicas particulares. Dai que seja indispensavel a sua fisionomia

18 Esse comentério de Lukacs desdobra uma questdo que é levantada por Tchernychevski, emumtexto voltado para as
obras de juventude. Ali, Tchernychevski afirma que “o conde Tolstoi esta interassado primariamente no proprio
processo psiquico, suas formas, suas leis, ou, para expressé-lo nos termos de uma defini¢do, na dialética da alma”. N. G.
Chernyshevskym LN. Tolstoy’s Childhood and Boyhood and Miltary tales. Em: Belinsky, Chernyshevsky &
Dobrolyubov — Selected criticism. Nova York: E. P. Dutton, 1962, P. 97
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caracteriza-lo “por dentro”, mas, como observa Lukacs, Tolstoi “o deixa aparecer a partir de

dentro relativamente petrificado, linear, convencionalmente preso também nas oscilacdes”
(LUKACS, 1964b, 243). Ja& em A morte de Ivan llitch a direcdo da avaliagio feita sobre o
protagonista se inverte. De inicio, ele pouco se distingue de Karénin — uma perfeita “maquina
burocrética” (LUKACS, 1964b, 243) — e isso fazia com que ele fosse visto apenas exteriormente.
Acompanhamos, no entanto, como 0 personagem se transforma ao longo da narrativa, cujo ponto de
vista é entdo revisado: Ivan llitch é visto entdo sob duas Oticas diferentes, as quais ainda respondem,
contudo, a esses critérios que mencionamos, ou seja, se ele pertence ou ndo, “nas suas aspiracoes
mais intimas”, ao “mundo de cima vazio” (LUKACS, 1965, p. 9), se nele ha ou ndo autencidade.

Logo, o ponto de vista muda porque Ivan llitch passa de um polo ao outro do espectro.
Ocorre que tal transformacdo em seu carater so foi possivel porque ele passou a ocupar uma posicdo
isolada em decorréncia da sua doenca. Esse momento-chave do enredo traz consigo um problema, a
par da ruptura na narrativa e que a pde a0 mesmo tempo em questdo. Vimos que 0 acuamento dos
personagens, que reflete um movimento determinado pelas particularissimas  relacdes
socioecondmicas russast®, ¢ um empecilho para o seu desenvolvimento ativo. Em A morte de Ivan
llitch isso atinge o apice: doenca, isolamento, soliddo — tudo isso da maior voltagem aos obstaculos
que impossibilitam a figuracio da acdo. De fato, qualquer “atividade voltada para fora” (LUKACS,
1964a, p. 543) se torna pouco decisiva, a partir do momento em que a consciéncia da morte se
impde a Ivan llitch.

Dissemos que Tolstdi figurou uma galeria de personagens solitarios; mas o parentesco
ressalta também qudo distante estdo, nesse mesmo sentido, Ivan llitch e Nekhliudov (Ressurreicao).
O ddio que este desenvolve quanto a classe a que pertence o coloca em um lugar problematico. Se
ele despreza seus iguais, ndo € menos verdade que aqueles que estdo sob seu jugo igualmente ndo o
véem com condescendéncia e desconfiam de sua ‘“boa agdo individual’, quando ele se propde a
modificar o regime de reparticdo das terras. Ele ndo encontra lugar nem entre os de cima, nem entre
os de baixo. Ainda assim, a sua condicdo vacilante ndo o impede de agir, de buscar efetivar suas
mtengdes, 0 que possibilita que sejam expostas com “implacével veracidade” as contradicdes de sua
posicdo, subjetiva e objetivamente. Nesse caso, a falta de chdo da vida ativa aparece na maneira
como, ao serem colocadas em préticas, as intencbes do personagem sdo distorcidas, nas espirais de
contradicdes em que o personagem se V& enredado, sendo obrigado a assumir compromissos (e
sujar suas maos) para realizar as suas acOes filantropicas. A despeito, portanto, de ndo se
concretizarem, as intengdes de Nekhliidov tragam, segund Lukécs, uma “margem de manobra

concreta” ao seu redor, pois evidenciam suas “possibilidades extremas” (LUKACS, 1964b, p. 240).

19 Trata-se do que Lénin chama, como vimos, de “capitalismo asidtico”, uma forma de desenvolvimento que ndo depde
as estruturas feudais, reaproveitando-a para as novas finalidades. Ou seja, conjuga-se modernizacéo e atraso.
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Mas nem esse momento da acdo € mais possivel para Ivan llitch. A partir dessa
impossibilidade de “expressar sua esséncia em ag¢des adequadas” (LUKACS, 1964b, p. 224), o que
surge na novela é uma aderéncia ao cotidiano, a suas miudezas:

“Eu ndo existirei mais, o que existird entdo? Nao existird nada. Onde estarei
entdo, quando ndo existir mais? Sera realmente a morte? Nao, ndo quero.”
Levantou-se de um salto, quis acender a vela, apalpou em volta, as méos
trémulas deixou cair no chdo o castical com a vela e tornou a descair para
trés, sobre o travesseiro (TOLSTOI, 2007, p. 47).

Visto 0 conjunto, a descricdo de Werner Jung parece capturar o que acontece em A morte de
Ivan llitch: “o cotidiano”, ele afirma, “conecta espagos e tempos em um cronograma. Ele torna mais
frequentes cursos lineares, permite que eles aparecam enquanto fendmenos ciclicos uma vez mais.
Em torno deles toda a vida é organizada. Ordem e estrutura. Aparente, previsivel” (JUNG, 1994, p.
15). A rotina se impBe de tal maneira que € possivel sintetizar os dias de Ivan llitch em um
acontecimento Unico, que ndo pode deixar de parecer muito banal e sem importancia:

Nos Ultimos tempos, acontecia-lhe entrar na sala de visistas, que fora
arrumada por ele, a mesma sala em que caira e para o arranjo da qual, como
agora pensava com um sarcasmo penetrante, ele sacrificara a vida, pois
sabia que a sua doenca comecara com aquela machucadura, acontecia-lhe
entrar ali e ver que na mesa envernizada havia uma incisdo provacada por
algo. Procurava a causa e encontrava-a num enfeite de bronze de um album,
vergado num canto. Apanhava o album caro, arrumado por ele com tanto
amor, e magoava-se com o relaxamento da filha e dos amigos desta: ora
havia rasgbes, ora os retratos estavam virados. Cuidadosamente, punha isto
em ordem, tornava a dobrar o enfeite (TOLSTOI, 2007, p. 51).

Na repeticdo que essa passagem sugere ha algo mecanico, que até beira o despropdsito em
sua falta de sentido. Entrar na sala, arrumar os objetos, indefinidamente... Ao mesmo tempo,
irrompe ai um sentimento que aponta para outra direcdo: o sarcasmo. Ele ancora esse gesto em
outro registro, mais concreto. Pois Ivan llitch ndo entra em qualquer sala, ele ndo arruma quaisquer
objetos — ele volta continuadamente ao espaco em que aconteceu a queda fatal. E o que ele Vé é a
inutilidade do seu esforco, que lhe custou, afinal, a vida. Diante do descuido com que lidam com
esses objetos que para ele sdo tdo significativos, a propria vida de Ivan llitch é diminuida.

Mais adiante, entdo, lemos a pergunta: “Para qué tudo aquilo?”. Reconhecendo a estupidez
do seu sacrificio, Ivan llitch p6e em perspectiva tudo o que tinha vivido até ali. E sua reagdo
seguinte, deitar-se e ficar novamente a so6s “com ela (...) frente a frente, mas sem ter o que fazer
com ela” (TOLSTOI, 2007, p. 52) conduz novamente ao problema do isolamento. Insistimos, desde
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0 inicio, na suspensdo que a doenca provoca, separando lvan llitch de seu meio social e levando-o

a se interiorizar. Mas demos pouca importancia ao contraste que surge disso, a0 movimento de
ressignificacdo que acompanha a guinada de Ivan llitch. Pois é disso que se trata: o confronto com a
morte modifica o sentido ndo s6 das relagdes de Ivan Ilitch, mas da vida que ele vivera até entdo: “e
quando lhe vinha o pensamento, e vinha-lhe com frequéncia, de que tudo aquilo ocorria porque ele
nao vivera como se devia (...)”, ele entdo se esquiva, “lembrava no mesmo instante toda a corre¢ao
da sua vida e repelia esse pensamento estranho” (TOLSTOI, 2007, p. 68).

E essa disputa o que cria o conflito interior, o “grande drama interior” de que fala Lukacs,
“n0 qual a morte que se aproxima, precisamente com e gracas a todos esses detalhes horriveis,
arranca uma depois da outra as mascaras da vida sem sentido de Ivan llitch e deixa aparecer essa
vida em seu tédio horrivel” (LUKACS, 1964b, p. 226). Em nenhum momento, contudo, o contetdo
da narrativa ultrapassa “a moldura da média cotidiana”. Ainda assim, segundo Lukécs, “¢ uma
imagem de toda a vida e nio ¢ em nenhum momento cotidiana ou mediocre” (LUKACS, 1964b, p.
225).

Sabemos como os autores do “antigo realismo” resolviam esse impasse: ainda era possivel,
dada a matéria a ser elaborada, criar figuras e situacdes extremas, através das quais podemos
observar uma contradicdo que se desenvolve até o fim. “O herdi extremo”, observa Lukacs, “vai até
o fim, de maneira consequente, no mesmo caminho que os outros palmilham apenas timidamente,
arranjando compromissos ou hipocritamente” (LUKACS, 1964b, p. 226). Isso nio acontece em A
morte de Ivan llitch. “A novela parece ser”, como afirma Lukacs, o “destino cotidiano de um
homem mediocre” (LUKACS, 1964b, p. ), e apesar disso Tolstoi extrai dai algo “terrivel”. O
narrador também o afirma, logo no inicio: “a historia pregressa da vida de Ivan Ilitch foi das mais
simples e comuns e, a0 mesmo tempo, das mais terriveis” (TOLSTOI, 2007, p. 17).

Ao justapor, assim, essas caracteristicas da historia do protagonista, “comum” e “terrivel”’,
fica sugerida também uma maneira de entender como que Tolstoi constréi uma narrativa que nao é
cotidiana, embora seu contelido seja. Pois esse movimento de inversdo no oposto é andlogo ao que
buscamos apreender, identificando uma ruptura na personalidade e, paralelamente, no ponto de
vista da narrativa a partir do momento em que Ivan llitch fica doente. Dentro da moldura do
cotidiano se impde entdo uma situagdo extrema, uma situacdo que “ no conteido e socialmente ndo
rompe a moldura estreita do cotidiano, na verdade, a mostra mais agudamente, nessa situacéo,
entretanto, por causa da acentuacdo extrema as contradicdes sociais ndo sdo apaziguadas, mas se
tornam efetivas com toda forga” (LUKACS, 1964b, p. 224). Pode parecer contraditorio, mas é
justamente o isolamento de Ivan llitch o que permite que essa narrativa sobre o cotidiano ndo se

torne, ela mesma, cotidiana. Como afirma Lukacs,
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O dom de invencdo de Tolstoi, que faz do isolamento necessario do moribundo
uma ilha apartada quase robinsonesca — certamente uma ilha do horror, da morte
horrivel ap6s uma vida sem sentido — envolve todas as pessoas e todos os objetos,
através dos quais suas relacdes sdo mediadas, com aquela poesia terrivel e sombria.
Do mundo decadente das sessOes juridicas, das partidas de carta, das noites de
teatro, da decoracg0es insipidas da casa até a sujeira nojenta da degradagédo do corpo
do fatalmente doente conclui-se aqui com um mundo incrivelmente vivo e
movimentado, em que cada objeto figura com eloquente poesia a desolacéo terrivel
da vida humana na sociedade capitalista (LUKACS, 1964b, p. 212).

Isolamento, aqui, € 0 oposto da rigidez prosaica, da falta de vivacidade que Lukacs sintetiza
sob a expressdo “prosa do capitalismo”. O que permite esse salto, assim acreditamos, € o olhar do
camponés, tdo fundamental para a compreensdo das obras de Tolstoi. Em A morte de lvan llitch, a
introjecdo desse olhar ¢ tematizada: “os seus sofrimentos morais consistiam em que, aquela noite,
ao olhar o rosto sonolento, bonachdo, de macds salientes de Guerdssim, acudiu-lhe de subito a
mente: ‘E o que serd se realmente toda a mnha vida, a minha vida consciente, tiver sido ‘outra
coisa’?” (TOLSTOI, 2007, p. 72). Ivan llitch, perto da morte, reconhece e assume o olhar de
Guerassim, 0 copeiro para quem a morte era um acontecimento natural. Diante disso, revela-se a

farsa de sua vida pregressa, da sua vida pequeno-burguesa.

Acreditamos, contudo, que o olhar do camponés seja mais do que um tema. Este é a0 mesmo
tempo o principio formal que une os momentos opostos da narrativa, organizando-os segundo
pontos de vistas diferentes, como mostramos mais acima. lremos deixar isso apenas como a

sugestdo de uma hipdtese, pois esse passo merece mais investigacao.
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