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A DIALETICA INCONTROLAVEL DAS FORMAS
Modernismo e modernizacao capitalista

Lindberg S. Campos Filho
Introducéo

E a esta dissolugio do romantico que acabamos de descrever que se liga,
finalmente, o romanesco, no sentido moderno da palavra, que comegou nos
romances de cavalaria e nos romances pastorais. Ora este romanesco € a
cavalaria, mas desta vez a tomada a sério, como sendo um conteudo real. A
vida exterior submetida até entdo aos caprichos e vicissitudes do acaso,
transformou-se numa ordem segura e estavel, a da sociedade burguesa e do
Estado, de modo que, agora, sdo a policia, os tribunais, o exército, o
governo que tomaram o lugar dos fins quiméricos que os cavaleiros se
propunham. Por isso também a cavalaria dos herdis dos romances
modernos sofre uma profunda transformacdo. Trata-se agora de individuos
que, com 0 seu amor, sua honra, suas ambigdes, suas aspiragdes por um
mundo melhor, se opdem a ordem existente e a realidade prosaica que em

todos 0s seus campos se ergue como um obstaculo. (HEGEL, 1993, p.331)

A busca pela visdo universal e estavel de mundo e da vida €, salvo engano, a
caracteristica mais marcante do romance moderno. H& uma unidade cosmica que revela
muito da organizacdo social a partir da qual ele emerge no inicio do século XVIII com o
surgimento de Robinson Crusoe (1719) em uma Gré-Bretanha cujas fundagdes do estado
burgués moderno ja eram visiveis desde a Revolucdo Gloriosa (1688-9) - ja que vamos, a
partir de agora, tomar a tradicdo em lingua inglesa como paradigma. Nesta forma,
verificamos uma saga épica do individuo contra as condigdes em que estd inserido. As
principais armas deste individuo contra um mundo social hostil sdo suas caracteristicas
pessoais que serdo desenvolvidas no seus anos de aprendizagem ou de formagéo [bildung].
No caso particular de Robinson, ele ainda conta com o auxilio da articulagdo entre o
elemento emergente da técnica e o residual da providéncia. E, ainda, no desenvolver do
romance moderno que vemos uma crescente preocupagdo com a forma como este contetido
totalizante é tratado. O transbordamento das energias subjetivas da individualidade para o

publico é uma das qualidades fundamentais que torna o romance desde sempre uma forma



que “canibaliza outros modos literarios e mistura suas partes e pedagcos promiscuamente™

(EAGLETON, 2005, p.1); tal natureza faz com que ele adquira caracteristicas do lirico,

como Hegel também observa:
Mais poéticas, embora ndo constituam um género diferente, sdo o0s
romances e as baladas, produtos da Idade Média e dos tempos modernos,
em parte épicos, pelo seu contelido, mas a maior parte das vezes liricos
pela forma como este contelido é tratado, de modo que os podemos colocar
indiferentemente num ou noutro destes dois géneros. Da-se precisamente o
mesmo com 0 romance, essa epopeia burguesa moderna [...] Quanto ao
modo de descrever, 0 romance propriamente dito supde, como 0 poema
épico, uma visdo total do mundo e da vida cuja matéria e conteudo, de
aspectos diversos, se manifestam por ocasido de um acontecimento
individual, que forma o centro do conjunto. (HEGEL, 1993, p.597-8)

Porém, a narracdo no romance parte de uma série de pressupostos
compartilhados que vao se deteriorando a medida em que o processo sécio-histdrico que lhe
conferiram chdo vai se desenrolando. Isto quer dizer que a mistificacdo inicial dos
significados e valores burgueses que deu sustentacdo para sua epopeia vai ruindo de tal
modo que todos os elementos formais do romance que garantiam "uma visdo total do mundo
e da vida" entram em uma crise irreversivel ja nas Gltimas décadas do século XIX. E de
importancia impar ressaltar que tal crise ndo se limita as caracteristicas especificas do
romance setecentista, mas sim a todo um realismo formal que viabiliza a linguagem
referencial realista do romance. Esta crise do romance € uma das fontes mais fundamentais
do que viria a ser chamado de arte modernista, cujo instante mais singular dar-se-a entre 0s
anos 1890 e 1940, principalmente no continente europeu. E neste sentido que ja na década
de 1920 a principal caracteristica do romance passa a ser a tematizacdo e formalizacdo da
desestabilizacdo generalizada do mundo e da vida sob o dominio de um certo projeto
civilizatorio burgués. Isso posto, cabe enfatizar que é exatamente a percepcdo da
desintegracdo do sujeito historico do romance que vai informar de diferentes modos a
producdo literaria de Virginia Woolf (1882-1941), sobretudo a partir da segunda metade dos
anos 1920.

Pode-se dizer que a confluéncia de uma série de processos historicos e politicos
nas ultimas décadas do século XIX e nos primeiros decénios do seculo XX montou as

condicBes de possibilidade para a emergéncia de novos modos de percepgdo. A saber, o fim



da fase heroica da burguesia enquanto classe dirigente emergente com o massacre dos
trabalhadores parisienses durante as revoltas de 1848 e da Comuna de Paris em 1871; a
modernizagdo urbanistica, tecnoldgica e politica nos principais centros europeus e 0
alvorecer de um momento histérico marcado por embates de proporcGes até entdo
inimaginaveis como a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e a Revolugdo Russa (1917).
Tais processos influenciaram modos de percepcdo de diferentes ordens e praticamente
inviabilizaram qualquer tentativa de harmonizacdo estética. Excetuando-se, é claro, o
establishment que tem entre suas principais tarefas as mais sordidas e diversas
desonestidades intelectuais. E neste contexto de impossibilidade de "uniformidade
ideoldgica" que os artistas modernistas passam a experimentar formas artisticas que
capturem "a substancia dialética dos eventos", tendo em vista que a efetividade demonstra
que "o realismo absoluto ndo é de modo algum a forma correta de percepcéo [pelo contréario]
¢ simplesmente a funcdo de uma determinada forma de estrutura social [..] uma
uniformidade estatal de pensamento implantada™ (EISENSTEIN, 2002, p.40-1). O impulso
dialético do conflito, desse modo, deixa de ser meramente um procedimento de construcdo
artistica para se tornar a determinacdao fundamental da percep¢do social do periodo
entreguerras (1918-1939).

E tendo este panorama politico em mente que, neste trabalho, vou procurar
demonstrar - através de excertos dos romances Mrs Dalloway (1925) e To the lighthouse
(1927) de Virginia Woolf - como ao mesmo tempo em que o principio da montagem
dialética estrutura sua obra, a montagem também alca novos horizontes nas maos da
romancista britanica, produzindo, assim, uma fonte muito produtiva de "descoberta e
interpretacdo socio-histdrica" (CANDIDO, 2013, p.430).

Devido a heterogeneidade dos processos, resultados e contribui¢fes culturais
que caracterizam 0 movimento estético que convencionou-se chamar de modernismo, esta
nogdo sO se sustenta caso seja problematizada desde o inicio. Por esta razdo, todo momento
em que a palavra modernismo for usada, também sera um momento de generalizacdo
prontamente acompanhado por uma especificacdo a prosa da autora em questdo. N&o
obstante, e possivel tracar continuidades importantes que nos ajudardo a pensar a

intervencdo de Virginia Woolf como uma parte bastante particular, mas em forte relacao



com o0 conjunto da producdo artistica do periodo. Essa relagdo pode comecar a ser

desvendada através de um ensaio sobre o narrador no romance da primeira metade do século

XX, no qual o critico alem&o Theodor Adorno afirma que
ndo se pode narrar, embora a forma do romance exija a narracdo [...] a
capacidade de dominar artisticamente a mera existéncia continuou sendo
seu elemento. O realismo era-lhe imanente [..] No curso de um
desenvolvimento que remonta ao século XIX, e que hoje se intensificou ao
maximo, esse procedimento tornou-se questionavel. [...] Assim como a
pintura perdeu muitas de suas funcgdes tradicionais para a fotografia, o
romance as perdeu para a reportagem e para 0s meios da industria cultural,
sobretudo para o cinema. O romance precisaria se concentrar naquilo de
que ndo é possivel dar conta por meio do relato. S6 que, em contraste com
a pintura, a emancipacdo do romance em relacdo ao objeto foi limitada pela
linguagem, j& que esta ainda o constrange a ficcdo do relato: Joyce foi
coerente ao vincular a rebelido do romance contra o realismo a uma revolta
contra a linguagem discursiva [...] O que se desintegrou foi a identidade da
experiéncia, a vida articulada e em si mesma continua, que s6 a postura do
narrador permite. [...] Quando em Proust o comentario esta de tal modo
entrelacado na acdo que a distingdo entre ambos desaparece, o narrador
esta atacando um componente fundamental de sua relagdo com o leitor: a
distancia estética. No romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora
ela varia como as posic¢Ges da cdmara no cinema: o leitor € ora deixado do
lado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e a casa
de méaquinas (2003, p.55-61)

Os romances mais maduros de Woolf comecam a aparecer na segunda metade da
década de 1920 e, pode-se afirmar, que é através deles que a escritora inglesa se insere em um
contexto de experimentagdo artistica moderna que articula rompimentos decisivos com a unidade
narrativa linear e de perspectiva que foi quase completamente abandonada pela experiéncia da
pintura impressionista francesa em meados da década de 1870 e que impregnou toda arte
subsequente. Afinal de contas, como a artista vai narrar a totalidade e unidade de um mundo ou de
um sujeito que ela propria ndo consegue conhecer e que ja estd atulhado em demasia com
falseamentos reificados que procuram fazer pouca coisa além de entreter e esconder as contradi¢oes
que a sociedade burguesa gera? A deterioracdo da capacidade de “"dominar artisticamente a mera
existéncia" dinamita uma certa unidade discursiva que ja ndo estard disponivel para geracdo de

escritores da década de 1920. O romance ja ndo consegue manter a unidade de tom psiconarrativa de



um Robinson Crusoe; ou tampouco consegue narrar uma desilusdo, porque nem ao menos consegue
se iludir como Pip de Great Expectations (1861). Em outras palavras, depois da Primeira Guerra
Mundial ndo apenas o sujeito, mas o universo burgués como um todo encontram-se em colapso. E
com este problema estético em mente que Virginia Woolf se declara incapaz de narrar o mundo que
a cerca e, em vez disso, busca mergulhar na imediaticidade (mediada) das sensacfes, rememoragoes
e fluxos de pensamentos de suas personagens para conferir sentido a suas narrativas. Contudo, tal
caracterizacdo gera um paradoxo, pois mesmo a demonstracdo da incapacidade narrativa exige
narracio. E possivel ver na tematizacio deste paradoxo uma das forgas centrais do romance

modernista.

Como Adorno nota bem, o romance modernista tem a tarefa de gerar sua relevancia no
contexto de ascensdo do cinema enquanto forma artistica predominante, suplantando o primeiro. E
justamente neste momento que o romance tem a "necessidade de redefinir sua esséncia e finalidades
frente ao novo instrumento de apreensdo mecénica da realidade” (ARGAN, 2008, p.75). Esta
relevancia - que nao é somente uma questdo de utilidade, mas especialmente de sentido - parece ser
encontrada na promessa de ativacdo de sensagdes, impressdes e rememoracfes qualitativamente
superiores em relacdo aquelas encontradas na nascente sociedade das imagens tecnicamente
reproduziveis. A posicdo do narrador em Woolf, dessa maneira e como veremos no detalhe mais a
frente, neutraliza a pretensdo narrativa totalizante do romance — que reduz a experiéncia ao forjar
uma unidade fatalmente apologética e simplista — ndo apenas através do seu desmascaramento e da
reiteracdo da sua incompeténcia como em Orlando, mas também ao conduzir o leitor & infinitude
aparentemente indeterminada dos “bastidores” do consciente de quem estd com a palavra como em
To the lighthouse; isto ocorre ndo apenas ainda que certamente por meio do estranhamento da
pontuacdo, de experimentacBes impressionistas, deformacOes expressionistas, da técnica do
monologo interior e do fluxo de consciéncia. Assim, o romance revitaliza sua relevancia ao dar
énfase & mémoire involontaire das impressdes em detrimento da mémoire volontaire! das imagens

mecanicas das revistas, propagandas e do cinema forjadas - entre outras coisas - para produzir

! Ao analisar a obra de Joseph Conrad (1857-1924), o critico Marcos Soares atenta para o fato que “Através de sua
reproducdo indiscriminada, as fotografias ampliam o alcance da mémoire volontaire e tornam disponivel a lembranca
voluntaria, discursiva, reduzindo, assim, o exercicio da imaginacdo e o ambito da “verdadeira experiéncia”. Consumidas
como sao pelas multiddes que povoam o romance, as imagens sao devoradas por um puUblico cuja capacidade critica é
irremediavelmente amortizada pelo chavao e cujo objetivo Gnico na fruicdo da arte € a distragdo leve e inconsequente. [...]
Para o habitante urbano, portanto, ja ndo ¢ mais possivel “ver” a verdade: a arte “genuina”, originalmente mais do que uma
“simples atividade produtiva”, modo privilegiado de fazé-lo ir “além das aparéncias do mundo”, agora perde sua capacidade
de transformar a inércia tanto dos materiais urbanos quanto da “indoléncia” dos leitores. Se diante da maleabilidade dos
materiais da natureza a atividade criativa do artista fora possivel, agora, diante da impassividade inabalavel dos objetos e
pessoas da cidade (especialmente aqui, no centro do Império, onde a “concretude” ¢ assustadoramente rica e poderosa), essa
forca se pulveriza. [...] Com isso, a subjetividade, para se proteger da concretude insuperavel do mundo (burgués), deve se
isolar.” (2013, p.132-2).
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hegemonias, falsificacBes politicas e histéricas em um mundo fortemente antagdnico e totalmente

mergulhado em conflitos de diferentes ordens.

O relato € inferiorizado em detrimento das sensacdes e impressdes que cada palavra ou
frase podem trazer ao leitor na sua tarefa de significacdo dos elementos estéticos colocados em
movimento por Woolf. Em muitos de seus romances, o relato descritivo é confinado aos parénteses,
enguanto a experiéncia central é construida pelos pensamentos das personagens sempre no terreno do
"talvez" e do "parece”, pois a "verdadeira experiéncia" ndo ¢ algo que se acessa na superficialidade
altamente mediada da aparéncia da realidade. O narrador rompe com a realidade linear, objetiva e
verossimil para dar espaco as interrelagGes entre o eu, as palavras e 0 mundo, 0 que - aparentemente
de acordo com a autora - parece chegar mais proximo do real e se afastar de uma experiéncia
reificada. Isto é, embora o impulso do narrador no romance insista em racionalizar e sistematizar a
experiéncia, a acumulacdo da tradicdo artistica europeia que remonta o impressionismo a auxilia no
rompimento com a linearidade, a objetividade e a inteligibilidade da linguagem referencial
instrumentalizada pela ciéncia positivista, propaganda, burocracia e comércio. N&o é exagero afirmar
gue em muitas passagens de seus romances mais ambiciosos narrador e coisa narrada se fundam
diversas vezes, principalmente porque os limites entre a narracdo de uma experiéncia e a experiéncia
em si séo diluidos e restaurados (pelos parénteses) sobretudo para reiterar e estabelecer a diluicéo.
Desse modo, o efeito que se busca é menos da narracdo de um tipo de experiéncia do que a

experiéncia de uma (im)possibilidade de narracao.

Em suma, é mais do que plausivel dizer que o narrador é parte essencial da solucdo que
Virginia Woolf cria para as contradi¢des da contingéncia. Em Orlando, por exemplo, a liberdade e a
impossibilidade de narracdo por parte do narrador/bidgrafo sofrem uma fusdo via volatilidade e
indeterminagdo sexual e de identidade de género da protagonista. A partir deste procedimento
formal, a autora inglesa parece buscar uma forma que dé resposta para o contelido e para as tensdes
que definem determinadas relacBes assimétricas de género, bem como para um conjunto de
possibilidades que ndo estdo dadas na efetividade. Uma construgdo exaustivamente trabalhada e
repetida que se assemelha muito com "uma viséo pela qual, da colisdo de dois fatores determinados,
nasce um conceito" (EISENSTEIN, 2002, p.42). Dito de outro modo, a justaposicdo constante e
simulténea entre as realidades masculina e feminina e a impossibilidade e necessidade de narracéo da
vida de Orlando gera um conflito de onde nasce algo que chegue o mais perto possivel de uma
"experiéncia verdadeira". Para Eisenstein a ideia de colisdo é ela propria a montagem: "montagem é
conflito". Desse modo, a montagem dialética de Orlando - baseada na insisténcia de conflitos - busca
a exposicao da imediaticidade sensivel da consciéncia (atraveés da impossibilidade narrativa e da
indefinicdo sexual) que, por sua vez, no desenrolar do processo cognitivo rompe com o saber

imediato da consciéncia sensivel empirica e "tem como resultado o conceito da ciéncia, isto é, o



saber puro [mediado]" (HEGEL, 2011, p.51). A montagem, neste caso, teria como objetivo a
figuracéo de uma impossibilidade; a impossibilidade de referencialidade da totalidade de um sujeito
historico e de seu género. Assim, a impossibilidade tanto narrativa quanto de género torna-se um
conceito que se estabelece como substancia do prdprio Orlando; cuja existéncia deixa, dessa
maneira, de ser um mero personagem e passa a ser uma existéncia conceitual. Isto ficara mais claro

na andlise de trechos do romance.

Caso minha hipédtese esteja correta, a narracao volavel e livre de Orlando tenta simular
imaginariamente uma liberdade dos corpos que embora nédo esteja disponivel na realidade concreta
particular da autora, j& € uma liberdade desejada nesta mesma realidade. Este romance, portanto,
pode ser visto como uma parte muito especifica de um projeto modernista inglés de busca de uma
“compensagdo utdpica para crescente desumanizag¢do da vida cotidiana" (JAMESON, 1981, p.42-
79), isto é, como um ato socialmente simbolico que procura solucionar de maneira imaginaria
desigualdades e tensdes sociais reais. A este respeito, Freud pensa 0 processo de escrita criativa
como um meio de “personificar os atuais conflitos da vida mental” (FREUD, 1950) através da
materializacdo estética de uma realidade alternativa onde esses conflitos ficam conscientes e,
portanto, sdo passiveis de serem resolvidos pelo menos de maneira imaginaria. Devemos enfatizar o
carater imaginario da solucéo porque este tipo de liberdade dos corpos no mundo burgués inglés do
inicio do século XX significa liberdade apenas para vender a forca de trabalho. A ideologia puritano-
burguesa estabelece uma vigilancia, controle e puni¢do dos corpos que, aparentemente, ndo
recomenda ou permite experimentages com o0s corpos para além do padrdo heterossexual e
cisgénero (em oposicdo ao transgénero). N&o podemos esquecer que a condenagdo do escritor
irlandés Oscar Wilde em 1897 por atentado violento ao pudor ao ser acusado de sodomia naquela
mesma Londres ainda era uma lembranca forte no imaginario dos ingleses?. Além disso, vale lembrar
que a experiéncia da Primeira Guerra Mundial também se torna uma determinacdo de grande
importancia aqui, principalmente porque ela modificou qualitativamente o espaco feminino no
contexto inglés do primeiro pds-guerra. N&o pode ser visto como mera coincidéncia o fato de que €
justamente em 1928 (ano da publicacdo de Orlando) que o movimento sufragista de mulheres no
Reino Unido conquista a sua vitdria definitiva através da aprovacao do Representation of the People
Act 1928 que extendia o direito de voto a todas as mulheres maiores de 21 anos, do qual Woolf néo

somente participou, mas também escreveu muitas vezes sobre.

2 Em 1967 as relagdes homossexuais foram descriminalizadas na Inglaterra e Pais de Gales, na Escocia em 1981 e na
Irlanda do Norte em 1982. Porém a idade consensual para relagdes entre pessoas do mesmo sexo era de 21 ao passo que para
as relagBes heterossexuais era de 16. Isto foi motivo de debate politico até 2001 quando o consenso foi equalizado. Além
disso, vale ressaltar o fato dos romances The Rainbow (1915) de D. H. Lawrence e The Well of Loneliness (1928) de
Radclyffe Hall terem sofrido processos judiciais que resultaram no recolhimento e até incineracdo de diversas cdpias por
tratarem explicitamente de assuntos sexuais, sendo que o segundo tematiza de forma aberta o sexo léshico. Ver em
http://en.wikipedia.org/wiki/LGBT _rights_in_the United Kingdom
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Caso a defini¢do da modernidade como um tempo em que “tudo 0 que era solido e
estavel se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado e os homens sdo obrigados
finalmente a encarar sem ilusdes a sua posi¢do social e as suas relagdes com os outros homens”
(MARX & ENGELS, 1998, p.43) esteja correta, entdo poderemos dizer que o modernismo se
caracteriza por uma disposicéo ainda maior de protagonizar enfrentamentos — por mais contraditorios

e com resultados desiguais que tenha obtido enquanto movimento estético politico.

A modernidade histérica deu chdo e as condi¢des de possibilidades para o
impressionismo, o qual foi uma mutacdo artistica que pode ser vista ndo somente como precursora de
toda arte modernista europeia do século XX, mas também como resposta e sintoma do projeto de
progresso e modernidade burgués. Este projeto de arranjo e desenvolvimento sdcio-politico para
totalidade da sociedade europeia foi implementado a partir da derrota dos trabalhadores nas
revolucOes de 1848 e do massacre do primeiro governo operario em 1871 que veio a ser conhecido
como a Comuna de Paris. A implementagdo — agora mais oficial — deste projeto vai criar as
condicBes objetivas para uma série de transformacdes nas esferas da vida social e cultural dos paises
europeus centrais. Embora seja muito esquematico afirmar que os desenvolvimentos tecnolégicos e
politicos de uma sociedade e momento histérico especificos determinam mecanimente a atividade
cultural, é verdade que eles exercem muita pressao e impde uma série de limites a estas atividades. O
historiador da arte hingaro Arnold Hauser vai justamente observar as pressfes e os limites que o
sociometabolismo industrial oitocentista impds a proliferacdo de inovacgdes artisticas que viriam a

marcar o fim do século e abrir caminho para 0 modernismo na europa:

E verdade que a Comuna termina para os rebeldes com a mais completa
derrota ja sofrida em qualquer revolugdo anterior, mas é a primeira a ser
sustentada por um movimento trabalhista internacional e seguida por uma
vitdria para burguesia associada a um sentimento de perigo crucial. [...] A
propria crise deve ser vista, antes, como um incentivo para novas
realizacdes técnicas e aperfeicoamentos de métodos de producdo. [...] E
sobretudo a furiosa velocidade do progresso e o0 modo como o ritmo é
forcado que parece patoldgico, em especial quando comparado com a taxa
de desenvolvimento em periodos anteriores da historia da arte e da cultura.
Pois o rdpido progresso tecnoldgico ndo sO acelera a mudanca de moda,
mas também a variacdo de énfase nos critérios de gosto estético; ocasiona
frequentemente uma insensata e estéril mania de inovagdo, uma incansavel

busca do novo meramente por ser novo. Os industriais sdo compelidos a



intensificar a procura de produtos aperfeicoados mediante meios artificiais
e ndo devem permitir que se enfragueca o sentimento de que o novo é
sempre melhor, se realmente quiserem lucrar com as realizacBes da
tecnologia. [...] Assim, a tecnologia moderna introduz um dinamismo sem
precedentes em toda a atitude perante a vida — e é, sobretudo, essa nova
sensacdo de velocidade e mudanga que encontra expressdao no
impressionismo. (HAUSER, 2000, p.895-6)

Os romances de Virginia Woolf, principalmente da segunda metade da década de 1920
em diante com a publicagdo de Mrs Dalloway (1925), utilizam muitas técnicas impressionistas no
intuito de preservar a experiéncia humana da coisificagdo generalizada da vida em uma sociedade,
cuja producdo industrial ndo gera s6 mercadorias, mas também subjetividades industrializadas. E
nesse sentido que um romance como Mrs Dalloway vai jogar em segundo plano a trama linear e se
apresentar como uma experimentacdo impressionista que privilegia a vagueza, as impressoes,
sensacGes, memorias e a auséncia da perspectiva rigida em detrimento de uma realidade mais
orgénica e de facil apreensdo. Em Orlando os efeitos da acumulagdo impressionista na arte europeia
se expressam fatalmente na constatacdo de que a perspectiva € uma convencao que faz com que as
imagens aparegam e sejam organizadas a partir da visdo de um espectador/leitor ideal (que outrora
pertencia ao olho de Deus). A primeira contradi¢do da busca pela perspectiva é que esta convengao
chama as aparéncias criadas por este procedimento de realidade. A segunda e talvez mais importante
para a implosdo da perspectiva ja na segunda metade do século XIX é o fato da perspectiva estruturar
suas imagens da realidade a partir do ponto de vista de um "Unico espectador/leitor que,
diferentemente de Deus, s6 poderia estar em um lugar por vez". Por fim, talvez também seja
importante lembrar que "depois da invengdo da camera esta contradi¢cdo gradualmente se tornou
aparente” ja que "a camera isolava aparéncias momentaneas e ao fazer isto destruia a ideia de
imagens temporalmente estaticas [...] mostrava que a nogdo da passagem do tempo era inseparavel
da experiéncia do visual [...] 0 que vocé via era relativo a sua posicdo no tempo e espago"
(BERGER, 1977, p.16-7). Este conhecimento ja estava disponivel para geracdo de artistas
modernistas da qual Virginia Woolf fazia parte e, por esta razdo, pode-se pensar a estrutura formal
(principalmente o foco narrativo) de Orlando como uma tentativa de instrumentalizar toda essa
complexidade da percepcdo para problematizar a biografia através de um género mutante por

definicdo como é o caso do romance moderno.

Desse modo, podemos aproximar a narracdo das vidas de Clarissa Dalloway e de
Orlando, pois em ambos ndo conseguimos de antemdo ter acesso a um conjunto de informacgdes mais

bésicas e, ao invés disso, somos convidados a mergulhar nas incertezas, nas ambiguidades e na
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imaginacdo de terceiros que podem ou, mais possivelmente, ndo formar um todo coeso, mas que com
certeza faziam parte da multiplicidade que compde as relacdes objetivas. Além do mais, o constante
uso do discurso indireto livre nas principais obras de maturidade de Woolf j& revela uma necessidade
de criacdo de multiplas vozes dentro do romance a fim de buscar desintegrar a solidez e a unidade do
sujeito que o discurso direto emula. E exatamente a partir da compreensdo de que as novas
experiéncias nas quais o0 homem e a mulher do século XX estdo imersos que Woolf vai estabelecer
um descompromisso com uma estética mais realista ou referencial, a qual é fundamental para
biografia se realizar; este descompromisso vai ser posto como principio formal, pois a realidade, a
partir da concepcdo desses artistas, ndo pode mais ser apreendida na sua totalidade, entre outros
motivos, devido ao crescente nimero de elementos, mediagdes e conflitos que véo surgindo na vida
cotidiana e que chegam a niveis inimaginaveis com os horrores da primeira guerra mundial. Assim,
podemos identificar uma certa persisténcia e afinidades entre as premissas bdsicas do
impressionismo europeu da segunda metade do século XIX e a experimentagdo formal modernista,
sobretudo na década de 1920.

A vida nas grandes cidades abastecidas pela industria moderna cria um nimero nunca
antes imaginado de possibilidades para os seres humanos, mas também terminam de destruir todo
espirito de coletividade, comunidade e de familiaridade social. Dito de outro modo, j& ap6s 0s
massacres de 1848 e de 1871 qualquer construgdo artistica de harmonia inevitavelmente vai se

mostrar como falsa.

O impressionismo é uma arte urbana, e ndo s6 porque descobre a qualidade
paisagistica da cidade e traz a pintura de volta do campo para a cidade, mas
porque vé o mundo através do cidaddo e reage as impressdes externas com
nervos tensos do moderno homem técnico. E um estilo urbano porque
descreve a mutabilidade, o ritmo nervoso, as impressdes subitas, intensas
mas sempre efémeras da vida citadina. E justamente como tal é que implica
uma expansdo enorme da percepgdo sensorial, um novo agugamento da
sensibilidade, uma nova irritabilidade, e, com o gotico e o romantismo,
significa um dos mais importantes pontos de mutuacdo na historia da arte
ocidental. No processo dialético representado pela historia da pintura — a
alternacdo do estatico e do dindmico, do tragado e da cor, da ordem
abstrata e da vida orgénica -, o impressionismo forma o climax do
desenvolvimento no qual se da reconhecimento aos elementos organicos e
dindmicos da experiéncia e que dissolve completamente a cosmovisdo
estatica da Idade Média. [...] o homem moderno, que encara toda sua

existéncia como uma luta e uma competicdo, que traduz todo o ser para
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movimento e mudancga, para quem a experiéncia do mundo converte-se

cada vez mais em experiéncia do tempo. (HAUSER. 2000, p.897)

E possivel dizer que a extraordinaria aceleracdo do metabolismo produtivo, social, e
cultural contribuiu de maneira decisiva para as mutagdes politicas e artisticas do periodo, sobretudo
na Inglaterra e na Franca onde esse dinamismo apareceu de forma mais evidente. E nesse bojo
historico que Woolf parece lancar mao de muitos dos procedimentos de producdo impressionistas
justamente para enfatizar a enorme tensdo que existe entre o0 que se vé, se lembra, se pensa e 0 que se
produz a partir desta interacdo. A heranca artistica parece residir, especialmente, nos novos modos de
percepcdo que o impressionismo identifica e produz. Desse modo, os desdobramentos modernistas
posteriores parecem se organizar em torno da "nocdo de uma intensificacdo da diferenciacdo dos
elementos e niveis do mundo social" que criam uma situagdo e exigem uma resposta; uma
"coordenacdo produtiva entre contingéncia e teoria™ (JAMESON, 2007, p. ix-xi) que estabelecem as

condi¢des de possibilidade de um todo social complexo.

A traicdo da promessa burguesa de emancipagdo universal (e consequentemente de todo
ideario universalista) no século XIX pode ser vista como um dos elementos fundamentais que
determinaram os mais diferentes modos de ver a vida e o mundo no século XX. A saber, o
materialismo histdrico de Karl Marx, a critica histérica da civilizacdo de Friedrich Nietzsche e a
psicanalise de Sigmund Freud. Todas enfatizavam, essencialmente, o fato de que “a consciéncia
humana ¢ distorcida e corrupta, e que vé o mundo desde um angulo falso” (HAUSER, 2000, p.948-
9). Do mesmo modo que Marx afirma que devido aos interesses de classe a visdo dos homens é
repleta de falsificagdes, mistificacGes e deformagdes devido as suas condigdes econdmicas e sociais,
Nietzsche vai observar que o cristianismo fundou as principais fissuras entre a humanidade e uma
realidade ja inacessivel e Freud vai mostrar que o consciente humano € apenas a aparéncia ou a
expressao da nossa real esséncia: o inconsciente. Cuja complexidade revela a verdadeira matéria das

atitudes e a¢fes humanas.

Talvez seja possivel afirmar que todas tém em comum a aceitacdo de uma série de
determinagdes que envolvem o ser social moderno. Os desdobramentos mais radicais do romance
psicologico (e aqui podemos encaixar, principalmente, os romances centrais de Woolf) surgem
exatamente para problematizar todas essas relac@es entre realidade e interior humano complexo. Isto
¢, “ndo somos meramente a soma total dos momentos individuais de nossa vida, mas o resultado do
aspecto constantemente mutavel que adquirem através de cada novo momento” (HAUSER, 2000,
p.955). E neste sentido que Auerbach verifica uma incessante busca de conquista da interioridade

desse sujeito moderno dissolvido em fragmentos na propria sintaxe dos principais escritores
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europeus do inicio do século. Noutras palavras, o modernismo traz uma “lenta apropria¢ao de formas
sintaticas capazes de dar conta dos multiplos niveis de uma realidade complexa e de uma vida
cotidiana secular” (JAMESON, 2013, p.4).

Se é verdade que o romancista no coracdo da Europa do século XX escrevia para uma
massa de desconhecidos que pareciam cada vez mais apenas reproduzir uma férmula de
subjetividade subordinada a forma-mercadoria, ndo sera dificil compreender o romance psicolégico
como um dispositivo cultural de valorizagdo do sujeito atraves das suas mais espontaneas e basicas
manifestacBes. Dai, verificarmos romances como Em Busca do Tempo Perdido (1913-27) do francés
Marcel Proust; Ulisses (1922) do irlandés James Joyce e Mrs Dalloway, cuja principal caracteristica
que os aproxima é o enfoque nas atividades, nas sensac¢oes, nas memdarias e nas experiéncias Unicas e
comuns do homem e da mulher. A solugdo recorrente para o desespero advindo da percepcao da
crescente corrupcao e reificacdo generalizada da vida social parece estar no isolamento do romance
nas camadas mais profundas da individualidade psicoldgica. E nesse sentido que a biografia de
Orlando vai fazer o desmanche do narrador no intuito de revelar o incontavel nimero de fatores que
determinam a mutavel percepcao da realidade de uma pessoa, sobretudo no momento e no lugar em
que os alicerces da industria cultural e dos meios de comunicacdo de massa que conhecemos hoje
estdo sendo erguidos. Esta industrializacdo do trabalho intelectual vai produzir a infraestrutura das
ideias que “carregam as sementes da morte geral” (WILLIAMS, 1975, p.323) e da expansdo da
turtuvia que encobre a percepcdo da relacdes reais como um todo. E importante mencionar que
embora ainda muito jovem, a “industria do entretenimento” formada por um nimero impressionante
de filmes, revistas, jornais e propagandas era parte da vida urbana londrina ja no fim da década de
1920.

Pode-se dizer que nessa sociedade o significado era cada vez mais transformado em
imagem. Em outras palavras, o papel central do exercicio da imaginacdo era usurpado na mesma
proporcdo em que acontecia uma ampliacdo descontrolada das imagens, que viabilizava a invasao e o
condicionamento dos pensamentos através da expansdo da mémoire voluntaire. Outra forma de
entender este desenvolvimento histdrico e cultural é pensar que o capitalismo chegou a um nivel tdo
extraordinario de acumulagdo que a sua hegemonia foi substanciada e diluida nas mais diversas
imagens que mediam nossa percepcdo. A ideologia dominante, cuja principal caracteristica é a
traducdo do poder em discurso, passa a ser constante e diariamente reiterada nas mais diversas
imagens dos grandes centros urbanos. Isto é, a parafernalia da inddstria cultural passa a cumprir um
papel decisivo ndo somente na coesdao da identidade nacional imaginaria inglesa, mas também na
tarefa de fazer com que o poder violento de manutencdo de uma ordem social e politica imersa em
conflitos sociais seja escamoteado pelas imagens e distragdes da industria do entretenimento. O

poder passa a contar como principal aliado o conjunto de espetaculos produzidos pela industria
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cultural que naturalizam relacdes sociais de producdo que nada tem de inevitaveis. Desse modo, 0
espetaculo ndo se resume ao trabalho intelectual industrializado (industria cultural), mas a toda uma
producdo de elementos que inviabilizam a percepcéo real das relagdes sociais sob a ordem burguesa;
“o espetaculo ¢ o discurso ininterrupto que a ordem atual faz a respeito de si mesma, seu monélogo
laudatério. E o autorretrato do poder na época de sua gestdo totalitaria de existéncia” (DEBORD,
1997, p.20-5).

Ja, Georg Lukacs, vai identificar tal processo como a “depravagdo maxima da ideologia
burguesa” (LUKACS, 1968, p.49-111) ao verificar que houve uma mudanca ideoldgica de caréter
fortemente regressivo a partir do momento que a burguesia, ja como classe dominante, se colocou de
maneira defensiva em relacdo ao proletariado, principalmente ap6s 1848 e 1871. Basicamente,
segundo o critico hungaro, a economia classica é substituida pela economia vulgar e a democracia é
substituida pelo liberalismo. Lukéacs parte da analise de conjutura que Marx produz a respeito do
golpe de estado liderado por Luis Bonaparte em 1851. Diz ele que

a burguesia tinha a nogdo correta de que todas as armas que ela havia
forjado contra o feudalismo comecavam a ser apontadas contra ela propria,
gue todos os recursos de formacdo que ela havia produzido se rebelavam
contra a sua propria civilizagdo, que todos os deuses que ela havia criado
apostataram dela. Ela compreendeu que todas as assim chamadas
liberdades civis e todos os 6rgdos progressistas atacavam e ameagcavam a
sua dominacao classista a um sé tempo na base social e no topo politico,

ou seja, que haviam se tornado “socialistas”.(MARX, 2011, p.80)

Colocando isto de outra forma, pode-se entender que se antes havia um esforco de
minimamente compreender as origens, a histéria e as dindmicas do capitalismo, isto tudo foi
praticamente deixado de lado ap6s a queda da Comuna de Paris e se transformou na tentativa
obstinada de desenvolver uma apologética vulgar das relagdes sociais sob a égide do capital. E nesse
sentido que a linguagem referencial passa a ser vista, por artistas e intelectuais modernistas, como
instrumento de construcdo de realidades para justificar o mundo burgués e de alienacdo em massa
das tensGes na estrutura social. Esta problematica da referencialidade da linguagem vai ser uma das

questdes centrais para 0 modernismo europeu e para Virginia Woolf.

De fato, os romances mais maduros de Woolf revelam muitas das preocupacdes do
movimento artistico modernista europeu ocidental, pois nota-se que na virada do século XIX para o
XX existia uma forte visdo de que ndo somente o romance e a estética realista, mas a linguagem
como um todo se encontrava em profunda crise. A saturacdo do publico leitor pelo advento da

cultura de massas voltada para o lucro no perido de industrializacdo e urbanizacdo geraram
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mudancas tdo fortes que os escritores passaram a ter uma relacdo diferente com este publico e com
seu préprio trabalho, cuja distingdo entre obra de arte e mercadoria ja ndo era tdo clara. Além disso, a
sociedade industrial instrumentalizou a linguagem a partir do conjunto de instituicOes erguidas para
manutencdo da sua hegmonia — a saber, a burocracia, o comércio, a ciéncia positivista e a
propaganda — de tal forma que a linguagem passou a ser vista como material estético degradado. Isto
sem contar que a desagregacao social industrial fez com que a produgéo artistica ja ndo contasse com
uma infraestrutura de significados e valores coletivos que a viabilizasse e que dificilmente poderia
ser recriada naquele contexto. Se a resposta e sintoma tedrico desta compreensdo do mundo parece se
substanciar de forma mais proficua no modo de andlise estruturalista (e mais tarde pos-
estruturalista), no mundo das artes é o formalismo da arte de vanguarda que vado buscar desenvolver
uma série de efeitos de estranheza na linguagem de modo a renova-la devolvendo-lhe a riqueza
perdida e afasta-la das impurezas ideoldgicas da linguagem referencial e realista. E neste sentido que
a busca frenética por uma estilizagdo absoluta da linguagem "torna-se o marcador e o substituto de
uma totalidade irrepresentavel™s. A experimentacdo modernista vai desfamiliarizar e desnaturalizar a
linguagem para que tudo deixe de ser 6bvio, acessivel e manipulavel (EAGLETON, 1983, p.134-
142). Em outras palavras, o significante vai ter que ser constante e sistematicamente desestabilizado
no intuito de, em um primeiro momento, mostrar toda a sua arbitrariedade e forte carga ideoldgica
socio-historicamente contextualizada e, em um segundo momento mais radical, mostrar toda a sua

impossibilidade de ser interpretado ou significado.

Tempo modernizado em Mrs Dalloway (1925)

Os anos de formacdo de Virginia Woolf no inicio do século XX coincidiram com uma
mudanca radical na maneira como se sente e se pensa o tempo. A percepcdo temporal parece sofrer
intensas alteracdes, especialmente devido a sistematizacdo e complexificacdo das relagdes sociais de
producio modernizadas. E nesta virada do século que observamos a emergéncia de uma primazia da
discussdao temporal moderna e que rapidamente se espalha por diferentes areas do saber. A
centralidade do tempo enquanto categoria central de apreensdo da realidade moderna aparece
simultaneamente como resultado e tentativa de explicagdo da nova realidade temporal. Exemplos
disso sdo a teoria da duracdo que articula tempo e consciéncia do filésofo francés Henri Bergson
(1859 — 1941) desenhada primeiramente em sua tese de doutorado intitulada Tempo e livre arbitrio
(1889); a teoria da relatividade esquematizada pelo fisico alemdo Albert Einstein (1879 — 1955) em

seu Sobre a eletrodindmica dos corpos em movimento (1905); e, finalmente, a filosofia dos

3 Neste estudo, o tedrico vé na invisibilidade de uma determinagdo social tdo fundamental - como é o imperialismo - uma
lacuna de experiéncia na metropolis europeia modernista. Tal lacuna serd preenchida por uma "nova linguagem espacial™ que
pode ser identificada com o que veio a ser chamado de "estilo modernista”. Ao meu ver, a linguagem comunicacional e
poética também foram utilizadas para distorcer ou escamotear a dindmica imperialista de modo que a analise de Jameson vai
ao encontro e complementa o cddigo interpretativo de Eagleton que estamos utilizando aqui. (2007, p. 163).
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britnicos G. E. Moore (1873 — 1958) e Bertrand Russell (1872 — 1970) que exerceram uma
influéncia decisiva no grupo de intelectuais e artistas que veio a ser conhecido como Bloomsbury
group, do qual Virginia Woolf foi membro destacado®. Estes desdobramentos intelectuais parecem
ter como principal condicdo de possibilidade as mudangas decisivas no cotidiano modernizado do
qual estamos tratando aqui. Walter Benjamin nota que "com a invengdo do fosforo, em meados do
século passado, surge uma série de inovacdes que tém uma coisa em comum: disparar uma série de
processos complexos com um simples gesto” (BENJAMIN, 1994, p.124); isso sem mencionar o0 salto
de velocidade que o motor de combustdo interna de alta eficiéncia e a difusdo da eletricidade também
representaram no periodo. O primeiro foi apresentado pelo engenheiro alemdo Rudolf Diesel em
1900, sendo decisivo para o processo de substituicdo da tracdo animal pelos automéveis. Embora
todas essas invencOes e linhas tedricas sejam extremamente diferentes entre si, hd um aspecto em
comum gue é crucial para discussdo que queremos fazer: a necessidade de dar respostas a uma nova
configuracdo do tempo enquanto dimensdo psiquica, fisica e social. A abertura de Mrs. Dalloway é
uma ilustracdo exemplar de como essa preocupacédo coletiva esta vigorosamente presente na obra da

romancista britanica:

Logo de cara a completa auséncia do discurso direto pode chamar a atengédo do leitor
mais atento, pois se por um lado ndo ha interrupces narrativas que deem lugar aos dialogos
frequentemente presentes em romances, por outro lado o uso do discurso indireto e indireto livre é
tdo recorrente, ostensivo e singularmente manipulado que mergulhamos juntamente com Clarissa
Dalloway em seus pensamentos e memorias e perdemos no¢des mais fixas de tempo e espago. A
velocidade narrativa forjada através da elipse temporal de quase quarenta anos é central neste trecho,
pois além de captar uma nova aceleragdo em curso de processos mais gerais, traz para 0 romance um
movimento da consciéncia a ser explorado inimeras vezes por Woolf e outros modernistas como
Proust: a rememoragdo. Além do mais, hd uma forte coordenacao entre tempo e espaco mediada pela
sensacdo que também é de importancia impar para uma certa producdo narrativa moderna do

periodo.

A Dbrisa fresca da manha londrina ativa uma sensacgdo que faz com que em um momento
Clarissa esteja em Bourton no interior da Inglaterra e no outro nas redondezas da luxuosa regido de
Westminster em Londres, do mesmo modo que, no espaco de algumas linhas ganhamos acesso as

sensacBes da jovem Clarissa de dezoito anos e aos pensamentos da Clarissa que ja tem mais de

4 Neste breve estudo, o autor se propde a fazer uma discussdo muito interessante acerca da

atmosfera intelectual voltada ndo apenas ainda que certamente as questfes do tempo na qual Woolf
estava direta ou indiretamente incluida devido ao seu visivel interesse no assunto. (ETTINGER, 2012,

p.3).
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cinguenta. Podemos reconstruir varios dos procedimentos de montagem e colagem narrativa que
Woolf lancara mao durante todo romance ja nestes primeiros paragrafos. Além da colagem espaco-
temporal cuja referencialidade é interna ao romance, observa-se a figuracdo da imediaticidade
sensorial que ativa a memoria de seu antigo namorado, Peter Walsh, e a retomada da consciéncia da
efetividade narrativa com a espera de uma van passar pelo cruzamento a sua frente. Ndo somente a
qualidade das informacdes sobre a protagonista via mémoire involontaire, mas também o modo
como elas se apresentam contrastam bastante com as descri¢cées dos romances da era vitoriana. Isto
é, devido a este arranjo formal elas aparecem menos como simples itens biogréaficos externos a serem
colados & protagonista do que aspectos internos a propria personagem. A influéncia impressionista
fica evidente no papel central que as impressdes subitas do mundo exterior desempenham na

dindmica psiquica da personagem e, em consequéncia, no fluxo narrativo.

E significativo que o titulo provisorio de Mrs Dalloway tenha sido, durante muito
tempo, The Hours dado o papel central que a experiéncia da passagem do tempo tem na construcao
do romance®. Ademais, o leitor é, por diversas vezes, lembrado do horario em que as coisas estéo
acontecendo. Sabe-se, por exemplo, que Clarissa deixa sua casa para comprar flores por volta das
dez da manh&; que Septimus Warren Smith tem uma consulta com o psiquiatra William Bradshaw ao
meio dia; que Richard Dalloway encontra Hugh Whitbread a uma e meia durante o almoco na casa
de Lady Bruton e que ele volta para casa as trés da tarde; e, finalmente, que Septimus se joga da
janela quando o relégio bate seis horas. Esta reiteragdo da temporalidade cronoldgica justaposta a um
tempo de carater mais marcadamente psicoldgico parece sugerir que "toda atividade é unida por um
uso especifico de tempo e espaco” que produz uma “relacéo entre passado e presente” (LEE, 1977,
p.98-9) ndo de contraste, mas de envolvimento. As sensagdes, pensamentos e memaorias motivadas
por experiéncias espacialmente localizadas se articulam para determinar a vivéncia do presente que
nem por isso perde completamente a sua inediticidade. Isto é, o passado das personagens exerce uma
forte pressdo na experiéncia presente das personagens como podemos ver tanto nas rememoracdes de
Clarissa que nos dao pistas sobre o que ela esta pensando sobre as situaces presentes, quanto nas de
Septimus cujos pensamentos e memarias embora sejam ainda mais dificeis de decifrar devido a seus
problemas psiquiatricos, eles ndo deixam de orientar suas interagdes durante o dia no qual se passa o
romance. Se no caso de Clarissa enxergamos uma montagem de fragmentos do seu passado que
criam uma determinacgdo na forma de um quase lamento em relacéo as suas decisfes e do tempo que
passou e que ndo volta mais, em Septimus ha a figuracdo maxima dessa determinagdo temporal

através dos graves transtornos psiquicos causados pela experiéncia de guerra que vao leva-lo ao

5 E possivel encontrar a presenca deste titulo provisorio em varios momentos do diario da escritora. Como na
passagem a seguir: "Am | writing The Hours from deep emotion? [...] Have | the power of conveying the true reality? Or do |
write essays about myself? [...] This is going to be the devil of a struggle. The design is so queer and so masterful, I'm always
having to wrench my substance to fit it.” (WOOLF, 1953, p.57-8).
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suicido: a montagem temporal que figura a guerra sem mostrad-la ou debate-la direta e
referencialmente acaba por determinar e selar completamente o destino da personagem. Em suma, o
tempo - tanto o passado, o presente e o devir da rememorag&o - aparece aqui como o "termo final da
dialética interna do espaco”, ou seja "o tempo € a negatividade do espaco "posta para si"'; de forma
ainda mais precisa e sintética: "o tempo é a verdade do espago” (ARANTES, 2000, p.22) em Mrs
Dalloway.

Esta nocdo da pressdo que a experiéncia passada exerce no presente espacializado se
complexifica ainda mais no decorrer do romance. Sobretudo se pensarmos nas infinitas
possibilidades de combinagdes que a espacialidade sensorial da Londres da década de 1920 pode
gerar. Isto €, os inimeros estimulos sensoriais urbanos alinhados com o alargamento do campo da
experiéncia que a modernizagéo traz cria uma infinidade determinada de fluxos de pensamento e de
memoérias. Dai Virginia Woolf, a todo momento, sobrepor as rememoracdes de suas personagens
materiais extraidos da efetividade modernizada como automaveis, avides e fazer questdo de nomear
o0s lugares de Londres por onde suas personagens passam. Para se ter uma melhor magnitude da
importancia desta relacao tempo-espago, vale a pena dizer que muitas edigdes do romance trazem um
mapa da regido central de Londres por onde as personagens passam. Isto pode ser ilustrado também
pelas vérias sequéncias em que as personagens dividem o mesmo espago fisico e estéo,
simultaneamente, vivenciando experiéncias reflexivas muito distintas como é o caso das cenas nas
ruas do centro de Londres, na festa dos Dalloway e na sequéncia em que Peter Walsh passa muito
perto de Septimus momentos antes deste cometer suicidio. O espago pode se manter 0 mesmo ou até
mesmo se modificar bastante, mas é a sua articulagdo com o tempo que vai revela-lo nas suas tensdes
particulares. Ndo sdo raros 0s momentos em que o barulho de um automovel passando ou o badalar
do Big Ben sdo os marcadores que sinalizam a transi¢do da narracdo temporal dentro da mesma ou
da consciéncia de uma personagem para outra. Woolf parece buscar na relacdo tempo e espago
narrativos a simultaneidade e velocidade cinematicas que o cinema mostrou ser possivel de

representar.

H4&, neste sentido, um conflito armado pela propria montagem do romance, pois ao
tentar reproduzir esteticamente 0os movimentos e as variaveis dos fluxos do pensamento humano, ela
acaba por atestar essa impossibilidade, a0 mesmo tempo em que dialeticamente cria uma forma de
representacdo do irrepresentavel. Ou, a totalidade da impossibilidade da totalidade. Tudo nos leva a
acreditar que a montagem em Mrs Dalloway procura traduzir uma ideia emergente de singularidade
reforcada ndo apenas através do estilo modernista de Woolf, mas também e provavelmente
principalmente através da unicidade que a rememoragdo fatalmente implica na experiéncia humana.

Dada a centralidade da rememoracdo ndo apenas para Woolf, mas também para o modernismo de
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modo geral, vale a pena nos debrugarmos sobre o pentltimo paragrafo da Fenomenologia do espirito

(1807) onde o filosofo discute o saber absoluto:

Esse vir-a-ser (devir) apresenta um movimento lento e um suceder-se de
espiritos, um ao outro; uma galeria de imagens, cada uma das quais, dotada
com a riqueza total do espirito, desfila com tal lentiddo justamente porque
0 Si tem de penetrar e de digerir toda essa riqueza de sua substancia.
Enquanto sua perfei¢do consiste em saber perfeitamente o que ele é - sua
substancia - esse saber é entdo o seu adentrar-se em si, no qual o espirito
abandona seu ser-ai e confia sua figura & rememoracgdo. No seu adentrar-se-
em-si, 0 espirito submergiu na noite de sua consciéncia-de-si; mas nela se
conserva seu ser-ai que desvaneceu; e esse ser-ai suprassumido - o
[mesmo] de antes, mas recém-nascido [agora] do saber - é o novo ser-ai,
um novo mundo e uma nova figura-de-espirito. Nessa figura o espirito tem
de recomegar igualmente, com espontaneidade em sua imediatez; e
[partindo] dela, tornar-se grande de novo - como se todo o anterior
estivesse perdido para ele, e nada houvesse aprendido da experiéncia dos
espiritos precedentes. Mas a re-memoracgdo [Er-innerung] os conservou; a
rememoracdo é o interior, e, de fato, a forma mais elevada da substéncia.
Portanto, embora esse espirito recomece desde o principio sua formacéo,
parecendo partir somente de si, a0 mesmo tempo é de um nivel mais que
[re]Jcomeca. (HEGEL, 2002, p.530-1)

A rememoragdo em Mrs Dalloway ndo pode, de maneira alguma, ser negligenciada,
porgue, como vimos logo acima, é ela que cumpre o papel fundamental de dar sentido a experiéncia
modernizada capturada pela forma romance em crise. E neste sentido que o adentrar-se em si nos
revela uma substéncia das personagens muito diferente das descri¢des mais propriamente fisicas que
0 romance realista traz. O (re)descobrimento do mundo interior das personagens através da
rememoragdo ndo se restringe a solidificar um mundo de caracteristicas pessoais, mas também
regenera este mundo em um patamar qualitativamente superior, sobretudo se levarmos em
consideracédo o fato de que este mesmo mundo ganha novos horizontes através do que foi lembrado.
Todavia, no que tange a primazia do fluxo de consciéncia como fonte do autoconhecimento puro ou
imediato com o intuito de dar sentido a um mundo cada vez mais reificado pela expansdo da
legislagdo da forma mercadoria e, assim, escapar da arbitrariedade de um comportamento "de
antemdo mediado pelo comportamento cognitivo” determinado, Virginia Woolf "permanece na
esfera da imanéncia subjetiva". Tal ingenuidade modernista se expressa através da crenca "de que o

conceito pode ultrapassar o conceito" e, dessa maneira, "aproximar-se do ndo conceitual"

19



(ADORNO, 2009, p.16-7) como uma imediaticidade purificada da mediac&o reificante que domina a
efetividade. Isto também tem a ver com a tipicamente modernista hiper valorizacdo da centralidade
da linguagem na resolugdo de problemas de ordem filoséfica e de critica social que pode ser
conferida em diversas intervences intelectuais do periodo. O que pode ser mais ou menos traduzido
na crenga de que o estranhamento da linguagem ou a tentativa da superacdo do seu uso puramente
comunicacional pudesse dar conta dos conflitos que a comprometiam; como se a linguagem fosse
capaz de criar uma esfera para além da linguagem capaz de dar conta dos seus conflitos que tinham

raizes para além da linguagem.

Sobre tal possibilidade de um movimento do pensamento que extrapolasse as mediagoes
mundanas, Hegel questiona se "o saber da verdade € um saber imediato, pura e simplesmente, uma

crenga ou € um saber mediado™ para logo depois afirmar categoricamente que

nado existe nada, nem no céu, nem na natureza ou no espirito ou seja la onde
for, que ndo contenha imediatamente a imediatidade bem como a
mediacdo, de modo que essas duas determinagfes se mostram como
inseparadas e inseparaveis e aquela oposicdo como algo nulo. (HEGEL,
2011, p.50)

Portanto, podemos dizer que o interesse de maior relevancia na solugdo estética de
Woolf parece residir na contradi¢do de sua solugdo estética. Ndo trata-se aqui de uma contrariedade
entre dois opostos que exercem pressdo no seu objeto artistico, mas de uma contradi¢do no sentido
de que Mrs Dalloway se realiza exatamente no seu movimento contraditério de buscar a
imediaticidade sem conseguir se desvencilhar das mediacGes que cercam a imediatidade dos fluxos
de pensamento histérica e espacialmente determinados. Isto &, este objeto artistico se realiza na sua
contradi¢do que possui, por sua vez, uma produtividade significativa de esclarecimento de dindmicas

sociopsicoldgicas.
Superacgdo em To the lighthouse (1927)

O inicio de século XX foi marcado pelo acirramento de conflitos politico-ideol6gicos
determinados por uma forte competicdo econdmica de diferentes poténcias mundias inseridas em um
sistema econdmico capitalista que ja reinava quase em escala planetaria. Tal competitividade
compulsiva e compulséria - muito caracteristica desta economia-mundo de mercado - fez com que as

principais nacdes envolvidas conhecessem os horrores das guerras mundiais®. Um dos resultados

6 No intuito de ilustrar a magnitude de tal instabilidade, o historiador Eric Hobsbawm afirma que o século XX s6 teve

seu inicio de fato em 1914 com o advento da primeira grande guerra mundial. Os processos socio-histéricos que criaram as

condicBes para este embate global sem precedentes na histdria e a prdpria experiéncia da guerra influenciaram fortemente

geragdes de artistas, sobretudo das principais poténcias envolvidas como Alemanha, Franca e Inglaterra. As baixas inglesas
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mais objetivos deste embate mundial foi a definicdo da " mudanca de guarda no topo do sistema"
que, por sua vez, garantiria a preservacdo e expansao das relagdes capitalistas no planeta no segundo
poés-guerra.

Esta erupc¢do social - sobretudo no mundo europeu - determinou a série de condicbes de
possibilidades dos mais variados movimentos artisticos e pode ser vista como um fator impar no
recrudescimento de disputas estéticas que desembocariam em toda sorte de experimentalismo
artistico que veio a ser chamado de modernismo. Basicamente, a geracdo de romancistas europeus do
periodo entreguerras parece se confrontar com a dificil tarefa de escrever a partir de uma forma cujo
sujeito e trajetdria (tanto passada, presente ou futura) estd em profunda crise. Desse modo, tal
instabilidade generalizada investiu os laboratorios modernistas com a incumbéncia de produzir
experimentos para lidar com essa dissolu¢do dos paradigmas do romance (0 sujeito burgués e sua
estabilidade narrativa) dada a pujanga dos acontecimentos histéricos a serem tematizados e
formalizados. A desintegracdo do universo burgués produziu incontaveis estilhacos sociais que
formaram o mosaico fragmentado a partir do qual as principais experimentacdes estéticas do periodo
se ergueram. A atomizacao da percepgdo da vida social orientou a producdo de trabalhos que deram
diferentes tratos ao material social. Um conjunto grande de modernistas — do qual Woolf faz parte,
como demonstrado acima - procuraram mergulhar nas experiéncias humanas mais comuns,
afirmando "o valor da sensacdo como fato absoluto e autbnomo de existéncia” (ARGAN, 2010,
p.426) de tal modo que somente um "estado de liberdade total" torna possivel "a experiéncia direta
do real”. Na andlise de Mrs Dalloway, vimos que isso se traduz em "realizar na sensacdo uma
condic&o de plena autenticidade do ser" (Idem), procurando se esquivar das media¢des atomizantes.
Esta é uma fonte crucial para a arte moderna do periodo, pois aqui trata-se de valorizar "uma
existéncia humana entendida exclusivamente como sucesséo, interferéncia, contexto de sensacfes”
(Idem) que - como também conferimos mais acima - informou o projeto artistico de Woolf de
maneira decisiva. Neste sentido, um melhor entendimento da natureza, das dinamicas e dos
desdobramentos do modernismo europeu e da estrutura social correspondente é diretamente
proporcional a uma compreensdo qualitativamente superior de To the lighthouse, justamente porque
este romance incarna as principais preocupacOes estéticas da década de 1920 que temos pontuado

neste estudo.

Erich Auerbach - em sua andlise ja canbnica de To the lighthouse - observa que a
formagdo do modernismo europeu esta intimamente ligada ao “alargamento do horizonte do ser

humano e o enriquecimento em experiéncias, conhecimentos, pensamentos e possibilidades de vida”

foram tdo avassaladoras que pode-se dizer que houve a perda de uma geracdo inteira de trabalhadores, intelectuais e
representantes das classes mais abastadas. Hobsbawm ainda cita um estudo que mostra que um quarto dos estudantes das
Universidades de Oxford e Cambridge morreram durante a guerra. (1994, p.33-4).

21



gue foram inaugurados com o advento da modernidade que coincidiu com o renascimento cultural,
os movimentos de massa pela reforma, a conquista do “novo mundo” americano ¢ o iluminismo a
partir, principalmente, do século XVI; desenvolveu-se nos séculos subsequentes, sobretudo com as
eclosdes das Revolugdes Gloriosa e Industrial na Inglaterra, a Americana, a Francesa e teve seu
climax “precisamente nos decénios ao redor da Primeira Guerra Mundial e depois dela”
(AUERBACH, 2013, p.493). Porém, ndo apenas processos historicos complexos auxiliaram a
pavimentar o chdo sdcio-histérico modernista, mas também e talvez principalmente mudancgas nas
formas mais essenciais de metabolismo social advindas do embate dialético entre residuos do ancien

régime e os arranjos culturais e politicos aparentemente e de fato emergentes.

A consolidacdo da sociedade capitalista no século XIX — e, consequentemente, 0
abandono ou a transformacdo radical de formas sociais pré-capitalistas na europa — demonstra de
maneira categorica que “o capital ndo ¢ uma coisa, mas uma relacdo social entre pessoas,
intermediada por coisas” (MARX, 2013, p.836). Isto pode ser afirmado porque as relaces de
producdo servis e pessoais feudais, cujo objetivo primeiro e quase exclusivo era a subsisténcia ou a
produgdo de valor de uso (isto €, “o contetido material da riqueza”, que “se efetiva apenas no uso ou
no consumo” e que “constitui, a0 mesmo tempo, o suporte material do valor de troca”) (Idem, p.114)
foram substituidas - no alvorecer da modernidade - pelas relagGes de producéo capitalistas que, por
sua vez, se voltam para obtengdo do altamente abstrato valor de troca em si e para si. Em outras
palavras, em lugar de um sistema produtivo voltado para satisfazer qualitativamente as necessidades
humanas imediatas, temos a busca cada vez mais incessante da producdo de um valor quantitativo de
equivaléncia universal com pouco ou nenhum lastro de riqueza material concreta. Com o advento da
modernidade no século XVI vemos o lento e gradual processo de instauragdo da hegemonia do
trabalho estranhado que produz objetos para troca em vez de objetos para o uso. E nesse sentido que
"0 objeto que o trabalho produz, o seu produto, defronta [o trabalhador] como um ser estranho, como
um poder independente do produtor,” (MARX, 2010, p.80) principalmente porque o trabalhador
colocou no objeto partes objetiva e subjetiva do seu metabolismo social durante o tempo trabalhado
dispensado para produzi-lo. Como a apropriacdo é privada o objeto aparece para o trabalhador como
algo que ndo faz parte de si. Karl Marx teoriza a dindmica de reprodugéo da condi¢do humana sob a

égide do trabalhado estranhado da seguinte maneira:

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza produz,
guanto mais a sua producdo aumenta em poder e extensdo. O trabalhador
se torna uma mercadoria tdo mais barata quanto mais mercadorias cria.
Com a valorizacdo do mundo das coisas (Sachenwelt) aumenta em
propor¢do direta a desvalorizacdo do mundo das homens (Menschenwelt).

O trabalho ndo produz somente mercadorias; ele produz a si mesmo e ao
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trabalhador como uma mercadoria, e isto ha medida em que produz, de

fato, mercadorias em geral. (Idem)

Assim, a medida em que as necessidades imediatas sdo preteridas no intuito de girar os
meios sociais de producdo para producdo de coisas simplesmente para troca-las, o sujeito de
necessidades é equiparado a mais uma coisa no mundo das coisas. A condicdo deste sujeito é
achatada tanto material quanto espiritualmente, pois a este trabalhador "pertecence a parte minima e
mais indispensavel do produto; somente tanto quanto for necessario para ele existir, ndo como ser
humano, mas como trabalhador, ndo para ele continuar reproduzindo a humanidade, mas sim a classe
de escravos que é a dos trabalhadores" (ldem, p.28). Desse modo, 0 mundo é crescentemente
percebido como uma abstracdo na forma de um "mundo exterior sensivel [que] deixa de ser um
objeto pertencente ao seu trabalho, um meio de vida do seu trabalho", simultaneamente enguanto
"cessa, cada vez mais, de ser meio de vida no sentido imediato, meio para subsisténcia fisica do
trabalhador" (Idem, p.81). Essa crescente abstracdo das instancias da reproducédo da vida social sob o
dominio da producdo do valor de troca no lugar da producdo de valor de uso para a satisfacdo das
necessidades imediatas esta diretamente relacionada a “emergéncia de novos tipos de percepgdes”
(JAMESON, 1998, p.146). Em um primeiro momento essa dinadmica vai impor “um novo interesse
nas propriedades fisicas dos objetos” e “nas relagdes humanas desenvolvidas pelo mercado™ (Idem)
que vai caracterizar as condi¢Bes sociais e ideoldgicas do realismo europeu. Ha4 uma tentativa de, ao
captar a unidade socio-historica nas suas propriedades mais palpaveis, estabelecer uma superacéo da
alienacdo de um mundo degradado e voltado para producéo de uma riqueza privada que se traduz em

um empobrecimento material e espiritual coletivo.

No entanto, essa mesma abstracdo ou reificagdo generalizada da vida vai levar, em um
segundo momento, ao “desmascaramento, desmistificagdo e discrédito da crenca ingénua em uma
realidade social estavel” (ldem, p.148) sobre os quais a forma modernista se ergue. A
impossibilidade que o biégrafo de Orlando, por exemplo, encontra de nos contar a sua historia pode
ser vista como parte dessa mudanca de percepcao do mundo sensivel que ja é mediado por uma falsa
totalidade baseada no principio capitalista de troca e de equivaléncia universal. Dito de outro modo,
a visdo de mundo modernista parece partir do pressuposto de que este mundo ja perdeu qualquer tipo
de unidade ou de estabilidade e que, desse modo, h& uma impossibilidade formal e préatica de narré-
lo sob uma perspectiva de unidade narrativa realista que monte uma totalidade verdadeira e
apreensivel. Dai, o romance modernista representar a impossibilidade de representacdo de uma
totalidade que ndo esteja em frangalhos. A fragmentacdo da vida social é introjetada na forma do
romance, pois ndo ha significados e valores coletivos que sustentem uma producdo cultural

unificada. Isto também pode ser visto como parte fundamental do processo traumético de
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desintegracdo do espirito de comunidade que ¢ suplantado pelo modus operandi capitalista que gera
e aprofunda a separacdo ou alienacdo das pessoas da sua interdependéncia no processo de producéo
da vida. No que tange ao desdobramento historico deste processo, podemos fazer uma brevissima
reconstrucao social e politica que vai desde as tecnologias da divisdo do trabalho desenvolvida pelo
empresario norte-americano Henry Ford (1863 — 1947) até o surgimento do novo patamar de
racionalizacdo politica neoliberal na segunda metade do século XX.

N&o s6 a producdo da vida material, mas também da vida espiritual e a percep¢do que
temos delas sdo tdo drasticamente atomizadas que se tornam “partes independentes de um todo
deslocado” (Idem, p.149). H4, em suma, a proliferacdo de uma racionalidade capitalista para todas as
interacBes em sociedade que tem um impacto fundamental no campo da experiéncia estética. E nesse
sentido que a percepcdo da arte realista mais unificada é desmantelada e que o romance completa a
sua vocagéo de ser "a epopeia do mundo abandonado por deus," (LUKACS, 2000, p.89) ja que néo
existe um elemento universal indeterminado que forje uma coeséo social como houve em formagdes
pré-capitalistas. O vazio dessa sociedade, que ja ndo tem como criar significados e valores coletivos,
sofrerd uma tentativa de preenchimento ndo por novos valores, mas pela cultura visual do
consumismo (JAMESON, 1998, p.150-2) tanto de mercadorias na forma de produtos, servi¢os ou de
identidades, quanto na de costumes e sensa¢cdes modernizados. Alias, sdo muitas dessas tensdes que
vao marcar a obra de Virginia Woolf e de muitos modernistas até a atualidade, pois além da tematica
da modernizacdo do modo como enxergamos e lidamos com os corpos em Orlando e uma
valorizagdo da individualidade que pode ser vista como um impulso narcisistico compensatorio para
0 esvaziamento que a equivaléncia universal traz, ha uma visdo de desorganizacao social muito tipica
entre os artistas que viveram 0 entreguerras que aponta para uma desintegragdo permanente e
generalizada como podemos ver no desespero de Mrs Ramsay em To the Lighthouse e na segunda

parte deste mesmo romance através das imagens difusas de desmembramento da familia Ramsay:

Se por um lado, Woolf e outros modernistas reagem a essa percepcdo de uma
experiéncia "vazia" e de expectativas decrescentes - provocado pelas contradigBes sociais e
econdmicas inerentes a crescente fragmentacao e abstracdo da reproducdo da vida -, modernizando a
cultura de tal modo que ela sirva de alicerce fundamental na luta contra o espirito burgués que
coisifica tudo e que é diretamente responsabilizado pela fragmentagdo e colapso sociais. Por outro
lado, podemos visualizar nos excertos acima como a secularizagdo da secularizagdo se movimenta na
consciéncia, trazendo uma instabilidade em termos de totalidade da experiéncia até enquanto
estamos no meio de atividades rotineiras como, neste caso, costurar. Isto ¢, a sigularidade dos gestos

e agdes rotineiros é usado para se contrapor a equivaléncia alienante. A auséncia de expectativas que
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vimos em Mrs Dalloway volta a aparecer aqui, mas como uma verdade ja internalizada e
inquestionavel; de fato, é justamente o elemento religioso que poderia fabricar alguma estabilidade
que é questionado no mondlogo interior de Mrs Ramsay.

Vale a pena chamar atencdo para o fato de Virginia Woolf ter concentrado a
desintegracdo da familia Ramsay justamente na parte do romance intitulada "time passes", pois isto
pode ser visto como a negatividade temporal que revela o contelido de verdade socio-histérica do
préprio tempo que se torna material narrativo. Além disso, a espacializacdo da narracdo de tantas
mortes entre os colchetes parece ser uma indicagdo clara da avaliagdo politica que Woolf faz do
esforco de guerra capitalista: vivemos em um regime onde cada vez mais o mundo das pessoas €
inferiorizado. A incineracdo de vida humana torna-se tdo rapida e atinge niveis tdo alarmantes que
nem ao menos conseguem se registrar enquanto melodrama. Os colchetes - enquanto convencao
abstrata das normas de pontuacdo - podem ser lidos como materiais literarios que remetem a
abstracdo numérica da informacdo estatistica de mortes trazida pelos jornais do periodo. Por fim,
podemos ver a morte da protagonista, pouco antes do meio do romance, como uma forma de
reconciliagdo em meio a tanto desespero. Primeiramente porque, como vemos acima, a morte de
Prue Ramsay é vista como uma felicidade privilegiada em meio a tanto sofrimento e,
secundariamente mas ndo menos importante porque apesar de morta, Mrs Ramsay continua a exercer
uma forte influéncia no enredo do romance. E exatamente a sua morte que viabiliza a Ginica forma de
superacdo encontrada por Woolf no fim de seu romance; a caminhada até o farol, desse modo, ndo é

apenas um passeio, mas sobretudo uma imagem literaria de superagéo dialética.

Novamente aqui é o tempo que revela o negativo do espaco, isto é, o tempo é a verdade
do espaco. A verdade do espago € viabilizada pela elipse temporal que, por sua vez, nos permite ter
acesso aos pensamentos de James Ramsay com 6 e 16 anos ha mesma regido do farol. O farol perde
0 mistério fantastico e poético que uma crianga projetara para estabelecer uma concretude mais
realista e prosaica com o amadurecer desta mesma crianga que o observa "agora". Contudo, apesar
do primeiro impulso ser de meramente idealizacdo e nostalgia, o proprio James percebe que nada é
"simplesmente uma coisa". A busca de um tempo perdido (A la recherche du temps perdu) aqui tem
um elemento decisivo: uma espécie de superacdo. A morte de Mrs Ramsay representa uma forma de
superagdo, porque embora 0 negativo da sua morte prematura permaneca, a negatividade deste
negativo é deslocada. Dito de outra forma, a auséncia de Mrs Ramsay preserva o negativo que faz
parte da substancia dialética tanto do passeio até o farol quanto do quadro de Lily Briscoe. E o
aprender a coexistir com este negativo que informa e forma a experiéncia de James e de Lily e que,
portanto, contribui de maneira crucial para superagdo que o romance aponta. Nao trata-se aqui de

uma apologia dos desastres inevitaveis advindos do esforco bélico entre os estados-nacéo
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capitalistas; pelo contrario, ha uma busca da singularidade da experiéncia humana - ainda calcada na
rememoracgdo - como forma de romper com o principio capitalista da uniformizacdo que produz a

equivaléncia universal.
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