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os quais, partindo da concepção de cultura popular, entendem que o samba expressava mais uma identidade 
comum do que a visão de mundo da classe trabalhadora. Debater com tais autores também é nosso intuito. 
Para tanto, nos basearemos nas concepções de cultura de Raymond Williams, Edward Thompson e Mikhail 
Bakthin, e, como fontes, utilizaremos os depoimentos de grandes sambistas da época, bem como as próprias 
letras de samba e registros policiais. 
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1 – Introdução 

 

 O grande cronista Francisco Guimarães – mais conhecido pelos leitores do periódico A 

Tribuna como Vagalume – contou uma história muito interessante sobre a origem do samba. Disse 

ele que esta palavra é a junção de duas outras palavras africanas, “sam” e “ba”. A primeira 

significaria “pague” e a segunda “receba”. Assim, o samba seria o samba porque na Bahia, ainda no 

tempo dos escravos, um cativo que havia roubado o próprio pai, decidiu reparar o erro, pagando o 

que lhe devia diante de sua comunidade africana, a qual, feliz pelo ato, repetia as palavras “sam” e 

“ba” enquanto dançava (GUIMARÃES, 1978, pp.23-26) . Depois disso, o samba teria partido para 

o Sergipe e, só depois, teria migrado para o Rio de Janeiro, onde constituiria verdadeiro reinado 

(GUIMARÃES, 1978, p. 27). 

Sabendo-se da dificuldade de precisar um local e uma data exatos para seu surgimento, 

entendemos que o samba, surgido na Bahia, em Sergipe ou no Rio de Janeiro, deve ser concebido 
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como uma criação artística/cultural desenvolvida por e para os trabalhadores (escravizados ou 

livres), que se tornou um dos principais elementos da cultura da classe trabalhadora carioca do final 

do século XIX e das três primeiras décadas do século XX. Dito de outra forma, afirmamos que o 

samba, independentemente de seu mito de origem, se desenvolveu e se tornou mais elaborado na 

cidade do Rio de Janeiro, sobretudo no período de tempo compreendido entre os anos 1900 e 1930. 

 Nesse sentido, o principal objetivo deste trabalho é analisar algumas letras de sambas e 

outras fontes, tais como os depoimentos de sambistas famosos e os registros deixados pela polícia 

no trato com as manifestações culturais da classe trabalhadora, com o intuito de compreender as 

relações de classe em que o samba estava inserido. Também é nosso propósito travar um debate 

com autores como Hermano Vianna, Rachel Sohiet e Carlos Sandroni, que partem do entendimento 

de que o samba seria um elemento da cultura popular, da qual participariam não só os trabalhadores, 

mas também os membros da classe dominante, que, interessados em forjar uma identidade 

brasileira, estariam dispostos até a aceitar algumas dessas manifestações culturais. Desta forma, 

segundo esses autores, o samba não seria a expressão da visão de mundo e dos anseios dos 

trabalhadores, como sugerimos, mas sim o resultado de uma relação de negociação entre os 

trabalhadores e a classe dominante, dado que ambos estariam interessados em criar uma identidade 

brasileira comum. Em contraposição a esta perspectiva, procuraremos situar o samba na dinâmica 

de conflitos de classe pela qual passava o Rio de Janeiro, em decorrência das transformações sociais 

provocadas pela consolidação das relações capitalistas no Brasil.  

 

2 – A formação de um mercado de trabalho assalariado: 

 

A segunda metade do século XIX foi um período de mudanças sociais e econômicas na 

sociedade brasileira. Uma parte da historiografia dedicada ao Rio de Janeiro considera que, 

internamente, a suspensão do tráfico de escravos em 1850 e o declínio da produção de Café no Vale 

do Paraíba viabilizaram o redirecionamento dos capitais investidos nessas atividades para outros 

setores da economia, o que explicaria a industrialização do Rio de Janeiro1. Para esses autores, a 

produção de café no Vale do Paraíba seria crucial para o desenvolvimento da economia carioca, 

uma vez que toda a produção era escoada por ali. Nesse sentido, o declínio da produção fluminense, 

a ascensão do Oeste Paulista como principal região produtora de café (já na década de 1870) e as 

pressões externas e internas contra o escravismo teriam provocado a liberação e o redirecionamento 

dos capitais investidos na produção cafeicultora e no comércio interno de escravos para outros 

setores da economia. Com o aumento do contingente populacional na cidade do Rio de Janeiro (que 

formava uma ampla oferta de força de trabalho disponibilizada por ex-escravos, brasileiros livres e 
 

1 CHALHOUB, Sidney (2001); ROCHA, Oswaldo Porto (1995); CARVALHO (1995). 
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imigrantes) e com os capitais livres para novos investimentos nos setores industrial e de serviços, a 

economia carioca teria se tornado mais dinâmica. 

 Esse ponto de vista, no entanto, foi contestado por autores que seguiram as conclusões de 

Eulália Lobo sobre a autonomia relativa de que gozava a economia da cidade do Rio de Janeiro, em 

relação às flutuações das exportações de café e do mercado escravista. Seguindo as indicações de 

Lobo, Maria Bárbara Levy, em artigo publicado na revista Ciência Hoje, fez uma ótima síntese sobre 

os efeitos das políticas econômicas do fim do Império e dos primeiros anos da República e sobre o 

debate a respeito da existência ou não de ligações entre a industrialização carioca e o declínio da 

produção de café no Vale do Paraíba. De acordo com Levy, o acúmulo de capitais que viabilizou a 

industrialização no Rio de Janeiro se deveu às particularidades de sua própria economia mercantil. Na 

esfera nacional havia a emergência de novas demandas econômicas, surgidas ainda no fim do Império 

e intensificadas desde os primeiros anos da República, com as mudanças significativas que o ministro 

da Fazenda Rui Barbosa operou na organização econômica brasileira, com o intuito de expandir a 

oferta de crédito para os grandes latifundiários (na tentativa de compensar o fim da escravidão, sem o 

pagamento de indenizações) e para a indústria nacional que se desenvolvia.  

No entanto, a ideia de que teria havido um deslocamento linear de capitais investidos na 

cafeicultura para o setor industrial – que tem mais semelhança com o modelo de industrialização de 

São Paulo – não corresponde à realidade do Rio de Janeiro. Segundo a autora, o acúmulo de capitais 

nessa cidade pode ter ocorrido mesmo antes da década de 1880, quando a capital já tinha a “função 

comercial de distribuição (...) não apenas de produtos importados, mas também produtos de sua 

própria indústria” (LEVY, 1989, p. 41). Isso explica o fato de que a crise na produção cafeeira no 

Vale do Paraíba tenha gerado poucos impactos na dinâmica econômica da cidade, já que “o Rio de 

Janeiro, sem traumatismo, foi perdendo, aos poucos, sua importância como exportador de café e 

ganhando espaço como centro distribuidor de artigos importados e como mercado consumidor” 

(LEVY, 1989, p. 41). Por conta disso, Levy corrobora o que Eulália Lobo afirmou sobre a relativa 

autonomia do setor industrial em relação às exportações cafeeiras e afirma que “a indústria 

fluminense não teve qualquer relação reflexa com a decadência da agricultura escravista, podendo 

manter um elevado padrão de investimentos graças à acumulação de capital na comunidade 

mercantil” (LEVY, 1989, p. 41). 

Tomando como base as perspectivas de Lobo e Levy, entendemos que os primeiros passos da 

industrialização na cidade do Rio de Janeiro, iniciados ainda no século XIX, como resultado de um 

processo contínuo de acúmulo de capitais, a partir da dinâmica comercial urbana (de modo 

relativamente autônomo às oscilações da economia do sul fluminense), contribuíram para que logo 

nos primeiros anos do século XX se consolidasse um mercado de trabalho assalariado e uma classe 

trabalhadora na capital federal. Assim, temos, de um lado, trabalhadores juridicamente livres e 
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devidamente expropriados dos meios de produção, e de outro lado, uma “acumulação 

mercantil/urbana significativa” e o surgimento de “estabelecimentos fabris de porte relativamente 

grande” (MATTOS, 2008, p. 40).  

Mas, para afirmar a existência de uma classe trabalhadora já nos primeiro anos do século XX, 

é preciso levar em conta outros fatores além do status jurídico e da posição econômica que esses 

homens, mulheres e crianças ocupavam nessa sociedade. Temos que procurar entender o que os 

levava a agir de forma própria e a manifestar interesses comuns, que os unificavam na comunidade de 

um “nós” oposto aos interesses da classe dominante, ou seja, aos interesses “deles”. A partir daí, 

chegamos à conclusão de que no início do século XX, era possível observar na cidade duas classes 

sociais antagônicas, opostas por seus interesses e sua compreensão desses interesses. Essa oposição, 

no entanto, não começa apenas nesse momento; desde antes de 1888 já havia uma contradição de 

interesses, que giravam em torno do trabalho escravo – o que pode ser observado pela generalização 

das lutas pelo fim da escravidão entre os trabalhadores escravizados e livres.  

Em relação a isso, é preciso esclarecer que nos guiamos pelo conceito de classe definido pelo 

historiador inglês Edward Thompson, o qual procurou ressaltar seu caráter dinâmico e histórico, 

através do conceito de luta de classes. Thompson define duas possibilidades de uso do conceito. A 

primeira é mais uma categoria heurística do que propriamente empírica e serve para nos auxiliar a 

enxergar, no passado, a dinâmica de luta de luta de classes em diversos momentos da história. Tal 

perspectiva foi expressa, por exemplo, na primeira frase do Manifesto do Partido Comunista, de Marx 

e Engels, quando afirmam que “a história de todas as sociedades que existiram até hoje é a história de 

luta de classes” (MARX e ENGELS: 2004, p. 45). O segundo uso se relaciona diretamente com as 

experiências vividas nas sociedades capitalistas, que levam os trabalhadores a tomar consciência de 

sua posição nessa sociedade, ao identificar interesses comuns – mas também aqueles interesses 

opostos aos seus – que os fazem agir como uma classe que possui consciência e interesses próprios. 

Para Thompson, esse processo de conscientização que levou os trabalhadores a agir como classe deve 

ser entendido a partir das experiências de luta de classes, que é justamente aquilo que possibilita a 

tomada de consciência e a identificação de interesses comuns pelos trabalhadores. Dessa forma, a 

classe e a consciência de classe devem ser vistas como os últimos estágios do processo e não o 

contrário, como se primeiro fosse preciso que a classe se visse como classe, para, em seguida, lutar 

por seus interesses. Assim Thompson pondera: 

 

A meu juízo, foi dada excessiva atenção, frequentemente de maneira anti-histórica, à 'classe', 
e muito pouca, ao contrário, à 'luta de classes'. Na verdade, na medida em que é mais 
universal, luta de classes me parece ser o conceito prioritário. Talvez diga isso porque a luta 
de classes é evidentemente um conceito histórico, pois implica um processo (...). Para dizê-lo 
com todas as letras: as classes não existem como entidades separadas que olham ao redor, 
acham um inimigo de classe e partem para a batalha. Ao contrário, para mim, as pessoas se 
vêem numa sociedade estruturada de um certo modo (por meio de relações de produção 
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fundamentalmente), suportam a exploração (ou buscam manter poder sobre os explorados), 
identificam os nós dos interesses antagônicos, debatem-se em torno desses mesmos nós e, no 
curso de tal processo de luta, descobrem a si mesmo como uma classe, vindo, pois, a fazer a 
descoberta da sua consciência de classe. Classe e consciência de classe são sempre o último e 
não o primeiro degrau de um processo histórico real. (THOMPSON, 2007, p. 274) 

 

É por conta disso que Mattos chama nossa atenção para a importância do compartilhamento de 

experiências entre trabalhadores escravizados e livres, quando desenvolveram entre si laços de 

solidariedade que, mais tarde, se tornariam característicos da classe trabalhadora (MATTOS, 2008, p. 

21). Exemplos disso são as participações conjuntas nas lutas contra a escravidão e contra as péssimas 

condições de vida impostas pelo Estado e pelos empregadores ou a filiação em organizações mutuais, 

sindicatos e outros tipos de associações formadas por e voltadas para os trabalhadores. 

Evidentemente, não podemos ignorar o caráter heterogêneo da classe trabalhadora carioca – que era 

composta por diferentes ofícios, nacionalidades e etnias, sem contar com a presença de mulheres e 

crianças – e as dificuldades que tal heterogeneidade representou para que os trabalhadores atuassem 

como uma classe consciente. Entretanto, é revelador que já em 1906 tenha acontecido o primeiro 

congresso da Confederação Operária Brasileira, da qual participaram inúmeros sindicatos e 

organizações de trabalhadores do Rio de Janeiro. Assim como no caso da origem do samba, 

acreditamos ser arbitrário tentar estabelecer uma data a partir da qual possamos dizer que a classe 

estava pronta, mas, sobre isso, Mattos conclui: 

 

Não se trata de tentar definir uma data precisa a partir da qual se possa dizer que a classe 
trabalhadora estava formada. Muito menos pensar que o processo de formação possa ter um 
fim definitivo. Porém, a partir dos elementos reunidos neste trabalho, julgamos ser possível 
afirmar que tratamos de uma classe trabalhadora quando analisamos organizações, 
movimentos e manifestações da consciência operária nos primeiros anos do século XX. 
(MATTOS, 2008, p. 229) 

 

 Por fim, cabe destacar dois pontos essenciais sobre as consequências dessas mudanças. Sobre 

o fim do tráfico de escravos e a abolição gradual da escravidão, abriu-se um amplo debate a respeito 

das formas de garantir que os ex-escravos permanecessem na condição de trabalhadores, já que a 

liberdade trazia a possibilidade de que eles optassem por outras formas de vida fora da lógica 

produtivista que se tentava impor. Em relação a isso, Sidney Chalhoub explica que esses 

trabalhadores passaram por um momento de transição entre dois tipos de dominação, que veio a se 

consolidar no começo do século XX. Segundo ele, havia dois tipos de relação de trabalho: o primeiro, 

predominante até o final do século XIX, poderia ser caracterizado por um viés senhorial-escravista, 

no qual o trabalhador escravo tinha sua existência minimamente garantida pelo seu senhor e dono; o 

outro, iniciado ainda na segunda metade do século XIX e intensificado após o fim da escravidão, 

quando foi forjada a figura do homem livre – “trabalhador expropriado que deveria se submeter ao 

assalariamento” (CHALHOUB, 2001. p. 46) –, é decorrente da consolidação do capitalismo no 
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Brasil e, nesse sentido, se caracteriza por um viés burguês-capitalista, no qual o trabalhador 

assalariado passou a ser totalmente livre e teve que buscar os meios de garantir sua própria 

existência. 

 O outro ponto a ser ressaltado diz respeito ao desenvolvimento do papel repressivo 

desempenhado pelas instituições policiais, na medida em que os trabalhadores se tornaram cada vez 

mais organizados e mais conscientes de seus interesses. Esse assunto também se relaciona com a 

questão debatida no parágrafo anterior, pois o aparato policial passou a ser usado na imposição da 

obrigatoriedade do trabalho para os libertos e na coação daqueles que, ainda assim, resistiram ao 

trabalho assalariado. Antes da abolição, o principal papel da polícia era garantir que os escravos 

permanecessem em ordem, sem poder contestar sequer suas condições de trabalho, por meio de várias 

formas (individuais ou coletivas) de protesto e resistência. No limite, algumas dessas formas 

poderiam ser pensadas como greves, as quais eram duramente reprimidas (diferentemente do que 

acontecia com trabalhadores livres que podiam contar, eventualmente, com a mediação da polícia, ao 

utilizarem o mesmo recurso) (MATTOS, 2008, p. 149). Depois da abolição, a polícia passou a se 

dedicar ao combate à “ociosidade” e ao “controle sobre o ‘mundo do trabalho’, ou mais 

especificamente sobre aqueles setores considerados ‘classes perigosas’, tal como vadios e mendigos” 

(MATTOS, 2008, p. 179).  

Nesse sentido, ainda observando as indicações conceituais de Thompson sobre classe e luta de 

classes, chegamos à conclusão de que o momento histórico do qual tratamos caracteriza-se pela 

intensificação dos conflitos sociais entre a classe dominante e os trabalhadores, sendo que ambos 

procuraram organizar estratégias e instituições próprias, no intuito de fazer valer seus interesses. É 

assim que entendemos tanto as associações da classe trabalhadora (como os sindicatos e a 

Confederação Operária Brasileira, mas também as mutuais e outras associações que não eram 

voltadas diretamente para a luta política, como as sociedades literárias e os grêmios recreativos), 

quanto as instituições da classe dominante (como o aparelho repressivo do Estado, o Clube de 

Engenharia, entre outros). 

 Todos esses acontecimentos que discutimos até aqui se refletiram de maneira decisiva também 

na organização do espaço urbano da capital federal, que foi totalmente remodelado para viabilizar o 

projeto de modernização idealizado pela burguesia urbana – o que, sem dúvida, contribuiu para acirrar 

ainda mais os conflitos de que falamos. Nosso próximo passo será avaliar de que modo isso 

influenciou o tratamento dispensado às manifestações culturais da classe trabalhadora e de que modo 

a historiografia sobre o assunto se posiciona. 
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3 - O samba como cultura da classe trabalhadora 

 

 Antes de entrar no debate mais aprofundado, voltemos ao cronista Vagalume, citado 

anteriormente. Em uma de suas reflexões datadas de 1933, o cronista diz que tem “duríssimas 

verdades” a revelar sobre o samba: 

 

O samba, depois de civilizado, depois de subir ao trono levado pelo seu pranteado Rei 
[provavelmente, o sambista Sinhô], passou por uma grande metamorfose: antigamente era 
repudiado, debochado, ridicularizado. Somente a gente da chamada roda do samba, o tratava 
com carinho e amor! 
Hoje – ninguém quer saber de fazer outra coisa. O samba já é cogitação dos literatos, dos 
poetas, dos escritores teatrais e até mesmo de alguns imortais da Academia de Letras! 
(GUIMARÃES, 1978, p. 23) (Grifo original) 

 

 Percebe-se que o cronista identifica dois momentos distintos em relação à aceitação social do 

samba. Num primeiro momento ele seria “repudiado”, “debochado” e “ridicularizado” – o que indica 

uma óbvia rejeição ao ritmo –, mas, posteriormente, seria verdadeiramente aceito, a ponto de 

despertar o interesse de intelectuais da Academia Brasileira de Letras e de ser tocado em ambientes da 

alta sociedade. Essa afirmativa de Vagalume parece ter mais fundamento histórico do que seu conto 

sobre a origem do samba. Basta atentarmos para o que disseram dois sambistas famosos, como João 

da Baiana e Donga, em depoimentos concedidos ao Museu da Imagem e do Som, sobre a perseguição 

e a vexação que o samba e os sambistas sofriam. Donga, influenciado pela Ditadura, nos anos 1960, 

explica em seu depoimento como se sentia em relação às perseguições e ao fato de ter que pedir 

autorização à polícia para poder realizar uma festa de samba na casa de sua família:  

 

(...) nós andávamos amolados com as perseguições da polícia. Era uma coisa horrível! 
Parecia até que você era comunista! (...) Nós temos que mostrar a essa gente que samba não 
é isso. Isso era uma coisa natural, era um despeito natural que nós tínhamos, justo. Você ver 
sua família... Por exemplo, dava um samba e daqui a pouco intimada a ir na delegacia – seu 
delegado quer saber o que era aquilo lá. (...) A ignorância era dessa forma.2 

 

Enquanto isso, João da Baiana, conta que não só teve seu pandeiro apreendido, como também 

chegou a ser preso por causa de samba: 

 

Pandeiro era proibido. O samba era proibido e o pandeiro. Então, a polícia perseguia a 
gente. E eu tocava pandeiro na [Festa da] Penha, na época da [Festa da] Penha. A polícia 
me tomava o pandeiro. (...) Pois então não fui preso por pandeiro? Diversas vezes. Me 
tomavam o pandeiro e me prendiam. Eu tenho fotografia em casa, nas revistas, eu dentro do 
xadrez com o pandeiro.(...) Prendiam para corrigir.3 

 
2 Depoimento de Donga concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 02/04/1969 – Seção 
Depoimentos Para Posteridade. 
3 Depoimento de João da Baiana concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 24/08/1966 – Seção 
Depoimentos Para Posteridade. 
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Essa perseguição ao samba foi resultado de todo esse processo histórico que viemos 

discutindo até aqui e se refletiu diretamente no espaço geográfico da cidade, que foi remodulado 

pela burguesia, com o objetivo de implementar os ideais de modernização europeia. Tais reformas 

representaram um alto custo social a ser pago pelos trabalhadores, os quais foram expulsos das 

áreas centrais entre os anos 1900 e 1930, para dar lugar às grandes avenidas e boulevards inspirados 

na Belle Époque francesa. Mas os ideais burgueses não paravam por aí. Tinham como objetivo 

transformar o Rio numa capital “civilizada” como as capitais europeias. E, para isso, era preciso 

reprimir certas práticas sociais e culturais dos trabalhadores consideradas arcaicas, imorais e mesmo 

bárbaras pelas autoridades, que, frequentemente classificavam os trabalhadores como “classes 

perigosas”. Isso também era necessário para adequar os trabalhadores às novas relações de trabalho 

e para transformar o trabalho em um valor moral positivo, destituindo-o da carga negativa que 

carregava dos tempos da escravidão. A construção de uma nova ideologia do trabalho – não só 

através da redefinição do conceito, mas também com muita repressão e perseguição aos 

trabalhadores –, segundo Sidney Chalhoub, foi fundamental para substituir as relações socais de 

tipo senhorial-escravista pelas de tipo burguês-capitalista e, dessa maneira, impulsionar a 

modernização da cidade: 

 

Era necessário que o conceito de trabalho ganhasse uma valoração positiva, articulando-se 
então com conceitos vizinhos como os de ‘ordem’ e ‘progresso’ para impulsionar o país no 
sentido do ‘novo’, da ‘civilização’, isto é, no sentido da constituição de uma ordem social 
burguesa. O conceito de trabalho se erige então, no princípio regulador da sociedade, conceito 
este que aos poucos se reveste de uma roupagem dignificadora e civilizadora, valor supremo 
de uma sociedade que se queria ver assentada na expropriação absoluta do trabalhador direto, 
agente social este que, assim destituído, deveria prazerosamente mercantilizar sua força de 
trabalho – o único bem que lhe restava, ou que, no caso do liberto, lhe havia sido ‘concedido’ 
por obra e graça da lei de 13 de maio de 1888. (CHALHOUB, 2001, pp. 48-49) 

 

 Ora, para uma sociedade que passava a se organizar tendo o trabalho como valor supremo e 

como sinônimo de ordem e civilidade, não poderia haver nada mais perigoso do que a presença de 

indivíduos considerados vadios pela classe dominante, pois a ociosidade4, de acordo com o 

pensamento corrente, levaria essas pessoas ao crime e aos vícios que se desejavam eliminar com a 

nova ideologia, sem contar com o fato de que representava uma alternativa de vida ao trabalho 

assalariado. Entretanto, essa associação entre pobreza, vadiagem e criminalidade era extremamente 

cruel, pois culpabilizava o próprio trabalhador por sua situação de miséria. Ignorava-se o fato de haver 

uma transição entre duas formas de organização da sociedade, o que levou a uma profunda crise 

social. Sobre isso, Nicolau Sevcenko afirma que, por conta dessa situação, “grande parte da população 

 
4 A ociosidade representava todas as estratégias de sobrevivência que estavam fora da esfera das relações de trabalho 
que a burguesia buscava impor. 
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estava reduzida à situação de “vadios compulsórios”5, revezando-se entre as únicas práticas 

alternativas que lhes restavam: “o subemprego, a mendicância, a criminalidade, os expedientes 

eventuais e incertos” (SEVCENKO, 1985, p. 59). Foi assim que muitos trabalhadores do porto, 

vendedores ambulantes e outros biscateiros, que não possuíam um horário de trabalho regular ou 

sequer um trabalho fixo, a exemplo de alguns trabalhadores fabris ou de empregados públicos, 

acabaram sendo levados pelos “meganhas” para as prisões, por serem considerados vadios – já que 

não se encaixavam no padrão comportamental tido como ideal de um trabalhador – ou por tomarem 

parte em comportamentos tratados como contravenção, como a participação em jogos de azar, uma 

pausa estratégica para beber cachaça ou café nos botequins ou a simples participação numa roda de 

samba ou de capoeira.6 Citando mais uma vez o depoimento de João da Baiana, ele conta que a 

repressão era tão grande que alguns delegados chegavam ao ponto de proibir roupas típicas de 

sambistas e de improvisar falsas rodas de samba para prender como vadios aqueles que dela 

quisessem tomar parte: 

 

Nós não podíamos usar calça bombacha, também. O falecido Mira Lima [Meira Lima, que 
foi diretor da Casa de Detenção], pai, velho, proibiu em 1902 – ele devia ser delegado na 2ª 
delegacia – e não queria que a gente andasse de calça bombacha. Cortava nossas calças. (...) 
Mira Lima não queria samba. Dr. Querubim também não queria samba. Dr. Virgolino de 
Alencar, em 1904, no Quebra Lampião7, tocava violão e cantava modinha para prender a 
gente. Usava cabeleira, era delegado. (...) Então ele tocava violão e fazia serenata na rua, 
seresta, para nós [nos] reunirmos, para depois prender a gente. Usava aquelas mulatas, 
assim, cabeleira, tocava violão... Prendia o pessoal. Não era investigador, nada; era policia 
secreta. Ficavam todos [os policiais] por fora e nós vínhamos [nos] reunindo. Uns 
gostavam, eram apaixonados (...) pedia[m], vinha[m] chegando, queria[m] cantar e tal. 
‘Posso dizer uma coisinha aí?’ Ficava aquele, ouvia, outro vinha e reunia. Depois a polícia 
chegava e prendia a gente.8 

 

 Esses casos contados pelo sambista confirmam a ideia de que a repressão não era voltada 

apenas para as questões políticas ou que se relacionavam somente ao ambiente de trabalho. A 

cultura também era (e temos a convicção de que continua sendo) um campo de disputa, no qual 

entravam em conflito diferentes visões de mundo expressas pela burguesia e pelos trabalhadores.  

Aqui, nos referenciamos tanto no conceito de cultura desenvolvido por Raymond Williams, 

quanto no de Mikhail Bakhtin. Williams, que tentou restabelecer os vínculos entre os diversos 

aspectos da sociedade e a cultura, ofereceu como alternativa às visões dicotomizantes a noção de 

“materialismo cultural”, definido por ele como “uma teoria das especificidades da produção cultural 

 
5 Ao utilizar esse termo, Sevcenko acaba reproduzindo, em parte, o pensamento da época, pois, para ele, os 
trabalhadores que não possuíam uma ocupação regular, tal qual a burguesia buscava impor, poderiam ser considerados 
vadios ou ociosos. Como já explicamos, a vadiagem e a ociosidade eram rótulos atribuídos àqueles que não se 
encaixavam ao novo padrão moral de trabalho. 
6 Sobre isso, ver ARANTES, Érika. (2005, p.39). 
7 Quebra Lampião foi outra denominação empregada, na época, para a chamada Revolta da Vacina. 
8 Depoimento de João da Baiana concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 24/08/1966 – Seção 
Depoimentos Para Posteridade. 



 

 10

e literária material, dentro do materialismo histórico” (WILLIAMS, 1979, p. 12). Assim, a cultura 

voltou a ser inserida em uma gama de relações complexas, proporcionadas pela totalidade social, nas 

quais a arte e o artista individual se reintegraram às relações que emergem desta complexidade.  

Já Bakhtin, ao observar as manifestações culturais de praça pública dos “populares” da Idade 

Média na época do carnaval e de outras festas descritas nas obras de Rabelais, afirmava a existência 

de duas organizações rituais distintas que conviviam paralelamente: uma oficial, pertencente à Igreja e 

ao Estado e outra não-oficial, exterior a estas duas instituições, construída deliberadamente como um 

“segundo mundo e uma segunda vida”, do qual “os homens da Idade Média pertenciam em maior ou 

menor proporção” (BAKHTIN, 2008, p. 5). Tal distinção era fruto de diferentes visões de mundo que 

se opunham entre si, criando “uma espécie de dualidade do mundo”, sem a qual seria impossível 

compreender a “consciência cultural” da Idade Média. Essa segunda vida seria um modo de transpor 

as barreiras sociais intransponíveis (ainda que temporariamente) em períodos não-festivos, 

subvertendo as relações cotidianas “alienadas”, ao permitir que as relações “verdadeiramente 

humanas” se tornassem dominantes. A partir daí, “o homem tornava a si mesmo e sentia-se um ser 

humano entre seus semelhantes” (BAKHTIN, 2008, p. 17). 

Bakhtin afirma ainda, que essa “segunda vida”, em que se expressava a visão de mundo dos 

populares durante as festas, possuía um caráter jocoso, que ironizava as relações de desigualdade. 

Mas essa ironia seguia a lógica do realismo grotesco, que seria o “rebaixamento” de tudo que é 

“elevado, espiritual ideal e abstrato” para o “plano material e corporal” do riso e da cultura cômica, 

com o intuito de formar uma unidade entre esses dois planos. Bakhtin também nos adverte para o 

caráter historicamente localizado do “realismo grotesco”, típico da cultura popular da Idade Média e 

do Renascimento, embora referências a aspectos desse realismo grotesco possam ser encontradas em 

manifestações artísticas posteriores. Tendo ciência da especificidade do período aqui abordado, com 

relação à sociedade carioca do início do século XX, entendemos que havia duas visões de mundo 

distintas que se disputavam entre si: a burguesa – que tinha pretensões europeizantes e civilizatórias – 

e a dos trabalhadores, que também possuíam um quê de ironia e jocosidade com relação à visão de 

mundo burguesa, na tentativa de manter seus hábitos culturais considerados primitivos e, em alguns 

casos, na rejeição às relações de trabalho assalariado. Por isso, acreditamos que a cultura era mais um 

aspecto da realidade em que essas distinções vieram à tona – não sendo, portanto, apenas um espaço 

de convivência e acomodação das contradições que existiam.  

 A partir de outra perspectiva teórica, Rachel Sohiet, Hermano Vianna e Carlos Sandroni creem 

numa convivência mais ou menos pacífica entre a cultura da classe trabalhadora e os anseios da classe 

dominante, o que seria viabilizado por um jogo de negociações, dentro do qual valores morais e 

significados circulariam à disposição de ambas as classes, para que operassem apropriações, releituras 

e ressignificações próprias. O resultado disto, segundo este ponto de vista, seria uma abertura 
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razoavelmente ampla de possibilidades para que, por um lado, a cultura da classe trabalhadora 

pudesse ser aceita pela classe dominante e, por outro lado, para que a classe dominante pudesse 

imprimir significados próprios a essa cultura, associando-a a uma identidade nacional em formação. 

Esses autores não deixam de considerar que tenham existido conflitos e até mesmo algum tipo de 

repressão ao samba, mas essas questões são tratadas por eles como sendo mais pontuais e mais 

contingenciais do que acreditamos9.  

Isso, em grande medida, se deve ao fato de que eles partem de uma concepção de cultura em 

que predomina o consensualismo do elemento “popular” ao invés da perspectiva da luta de classes. 

Dito de outro modo, a noção de cultura por eles compartilhada se pauta mais pelas possibilidades de 

negociação e convergência entre as diferentes visões de mundo expressas pelos trabalhadores e pela 

burguesia, proporcionadas por “estruturas de comunicação informal” (SOHIET, 1998, p. 26). Tais 

estruturas permitiriam – seja através dos mediadores culturais10 e do transculturalismo11 de Vianna, 

pela circularidade cultural12 defendida por Sohiet, ou, ainda, através do diálogo neutro13 descrito por 

Carlos Sandroni – não só a incorporação das manifestações culturais da classe trabalhadora pela 

classe dominante, mas também a contribuição mais ou menos nivelada dos diferentes segmentos 

sociais na conformação de uma cultura e de uma identidade nacional comuns. Desta maneira, o samba 

estaria imerso nas relações culturais desse tipo e, por isso, deveria ser entendido não como uma 

manifestação cultural própria da classe trabalhadora, mas sim como uma criação artística que surgiu 

entre os trabalhadores e rapidamente foi abraçada pela classe dominante, a despeito de alguns 

episódios em que a repressão e o preconceito se fizeram presentes. 

 A opção por este viés conceitual, de certa forma, ajudou Hermano Vianna a resolver o que ele 

chamou de “mistério do samba”. O “mistério” seria a curiosa passagem – que também foi mencionada 

por Vagalume, embora em outros termos – “de ritmo maldito à música nacional e de certa forma 

oficial” (VIANNA, 2007, p. 29). A solução encontrada foi o deslocamento do foco dos conflitos para 

 
9 Evidentemente, cada autor tratou do assunto de acordo com suas próprias nuances, conforme veremos. 
10 De acordo com Vianna, os mediadores culturais seriam jornalistas, intelectuais, alguns políticos e outros representantes 
da elite republicana, que contribuíram para a transformação do samba em um dos maiores ícones da cultura popular 
brasileira e atuariam facilitando as negociações entre classes, “no sentido de colocar em contato mundos culturais bem 
diversos ou, pelo menos, de transitar por vários mundos, deixando suas marcas em cada um deles” (VIANNA, 2007, p. 
52). 
11 Citando Fernando Ortiz, Vianna define o transculturalismo como “‘um processo no qual sempre se dá algo em troca 
do que se recebe (...). Um processo no qual emerge uma nova realidade, composta e complexa, uma realidade que não é 
uma aglomeração mecânica de caracteres, nem um mosaico, mas um fenômeno novo, original e independente” 
(VIANNA, 2007, p. 172). 
12 Inspirada no conceito do historiador italiano Carlo Ginzburg, Rachel Sohiet utiliza a ideia de circularidade cultural 
para afirmar a predominância da negociação nas relações de trocas culturais. Ela usa o conceito em dois sentidos: a 
circularidade horizontal, que seriam as trocas no interior dos diversos segmentos “populares”, e a circularidade vertical, 
que seriam as trocas entre grupos sociais distintos.  
13 Com base no trabalho de Hermano Vianna, Sandroni acredita que a “cultura popular brasileira” teria sido forjada por 
meio de trocas culturais neutras (despidas de interesses particulares) entre a classe dominante e os “populares”, pois 
ambos tinham como objetivo criar uma identidade nacional, apesar de possuírem interesses próprios (SANDRONI, 
2001, p. 113). 
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as relações de negociação. Assim, o samba passaria a representar “uma tradição de contatos (...) entre 

vários grupos sociais na tentativa de inventar a identidade e cultura popular brasileiras” (VIANNA, 

2007, p. 34). O autor não procura excluir as relações de disputa, mas tenta mostrar que “outros tipos 

de interação social” foram fundamentais para entender esse processo. E assim ele diz: 

 

(...) não penso ser arriscado dizer que o samba não é apenas a criação de grupos negros pobres 
moradores dos morros do Rio de Janeiro, mas que outros grupos, de outras classes e outras 
raças e outras nações, participaram desse processo, pelo menos como ‘ativos’ espectadores e 
incentivadores das performances musicais” (VIANNA, 2007, p. 35) (Grifo nosso). 

 

 Carlos Sandroni, cujo principal objetivo era relacionar o ritmo e a metricidade do samba à 

identidade nacional, não apenas seguiu a mesma linha proposta por Vianna, a respeito das mediações 

culturais, como foi mais além, chegando ao ponto de afirmar que o samba seria “uma música neutra, 

despida de marcas culturais potencialmente conflitivas”. E, para tentar comprovar a afirmativa de que 

o conflito era mais episódico do que frequente – se comparado com as relações de negociação –, cita 

os depoimentos de Juvenal Lopes e da neta de tia Ciata, os quais, segundo nosso ponto de vista, mais 

refutam sua hipótese do que a confirmam:  

 

(...) ‘nós éramos muito perseguidos pela polícia. Chegavam no Estácio, a gente corria para a 
Mangueira, porque lá havia o Nascimento, delegado que dava cobertura e a gente sambava 
mais à vontade.’ Portanto, para cada delegado que reprimia, havia outro que dava cobertura. 
Lê-se também num depoimento da neta de Tia Ciata: ‘Quando ela dava os pagodes em casa, 
tinha o coronel Costa que mandava seis figuras.’ As ‘figuras’ do coronel Costa eram policiais, 
que, sem dúvida graças aos contatos do marido de Tia Ciata no gabinete do Chefe de 
Polícia, funcionavam como ‘seguranças’ (SANDRONI, 2001, pp. 111-112) (Grifo nosso). 

 

 Adotando uma perspectiva um pouco diferente dos autores citados acima, Rachel Sohiet 

concede um peso maior às divergências entre as manifestações culturais dos trabalhadores e os 

anseios civilizadores da burguesia. No entanto, ela acredita que, concomitantemente a esses embates, 

ocorriam relações de trocas culturais, que abririam margem para uma operação de reapropriação e 

releitura “dos materiais que circulam numa determinada sociedade, dando lugar a usos diferenciados e 

opostos dos mesmos bens, dos mesmos textos, das mesmas ideias” (SOHIET, 1998, p. 16), levando à 

interpenetração entre a cultura popular e a cultura dominante. Por isso, ela crê que o samba seria mais 

um desses elementos circulando à disposição de todos, tendo sido incorporado ao universo cultural 

dominante por meio da interpenetração entre duas visões de mundo distintas. 

 Conforme já afirmamos, esses três autores possuem entendimentos conceituais e factuais 

distintos do que procuramos apresentar nos argumentos aqui desenvolvidos. A noção de cultura 

popular usada por eles tem como principal característica a valorização do consenso social, deixando 

para segundo plano as diferenças entre o “popular” e o “hegemônico”, assim como sugeriu Hermano 

Vianna (VIANNA, 2007, pp. 170-171). Esse ponto de vista é diametralmente oposto ao que o 
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historiador inglês Edward Thompson manifestou sobre os problemas de interpretações como essas e 

sobre o perigo da generalização do termo “cultura popular”. Segundo ele, 

 

Esta pode sugerir, numa inflexão antropológica influente no âmbito dos historiadores sociais, 
uma perspectiva ultra-consensual dessa cultura, entendida como ‘sistema de atitudes, valores 
e significados compartilhados, e as formas simbólicas (desempenhos e artefatos) em que se 
acham incorporados’. Mas uma cultura é também um conjunto de diferentes recursos, em que 
há sempre uma troca entre o escrito e o oral, o dominante e o subordinado, a aldeia e a 
metrópole; é uma arena de elementos conflitivos, que somente sob uma pressão imperiosa – 
por exemplo, o nacionalismo, a consciência de classe ou a ortodoxia religiosa predominante – 
assume a forma de um ‘sistema’. E na verdade o próprio termo ‘cultura’, com sua invocação 
confortável de um consenso, pode distrair nossa atenção das contradições sociais e culturais, 
das fraturas e oposições existentes dentro do conjunto (THOMPSON, 1998, p. 17). 

 

O resultado disso é que a relevância do contexto histórico de luta de classes de que tratamos 

páginas atrás, ao falar da consolidação do capitalismo no Brasil, acabou sendo diminuída, assim como 

todo um cenário econômico, social e político de conflitos, contradições e divergência de interesses é 

tratado como algo lateral às análises culturais que se fazem. Nessa lógica, algumas situações que dão 

indícios de relações conflituosas foram interpretadas como exemplos de trocas culturais pacíficas, 

como é o caso da proteção policial ao samba da casa de Tia Ciata relatado por Sandroni. O autor 

acredita que o fato de haver policiais protegendo a festa comprova a tese de que o samba contava com 

apreciação dos agentes da lei, mas não percebe que, os policiais estavam lá, “graças aos contatos 

[pessoais] do marido de Tia Ciata no gabinete do Chefe de Polícia” (SANDRONI, 2001, p. 112) e 

que, se havia a necessidade desse tipo de “segurança”, era porque a repressão da própria polícia era 

ainda mais intensa. O mesmo acontece no caso em que os sambistas iam buscar o abrigo concedido 

pelo delegado do morro da Mangueira, para fugir da repressão certa que havia fora dali; isso não era 

fruto de uma prática geral e amplamente aceita por todos os delegados e policiais, mas sim de relações 

pessoais e do gosto musical de um delegado específico. 

 Apesar de divergir sensivelmente de tais autores, não é nosso intuito rejeitar completamente a 

existência de trocas culturais e, até mesmo, de algum tipo de negociação entre as classes. Isso seria o 

mesmo que negar o fato óbvio de que o convívio em sociedade proporciona momentos de trocas entre 

seus membros diversos ou que afirmar que as classes sociais são grupos hermeticamente fechados e 

isolados uns dos outros. Ao contrário, acreditamos que na esfera cultural esse contato seja bem 

explícito, pois é nessa vivência em que se evidenciam tanto a expressão de tensões quanto as 

releituras e ressignificações de elementos pertencentes à cultura de uma classe por outra, a partir da 

incorporação de determinados elementos a sua própria visão de mundo. Evidentemente, os elementos 

incorporados são justamente aqueles que mais se aproximam das necessidades e dos anseios de cada 

classe, de modo que sua visão de mundo não seja totalmente revertida. A história do samba é repleta 

de casos em que podemos observar essas trocas (em ambas as direções). Entretanto, o grande perigo é 
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entender que essas ocasiões eram completamente neutras ou despidas de interesses de classe, o que 

tornaria os conflitos fatores secundários ou esporádicos.  

Dito de outra forma, temos o entendimento de que essas trocas existiram, mas se deram dentro 

de um contexto social marcado pelo choque entre duas visões de mundo distintas e entre interesses de 

classe divergentes. Essa relação deve ser analisada, portanto, sob a ótica do elemento de hegemonia 

presente nas formas burguesas de dominação, conforme se depreende das ideias gramscianas, em que 

a classe dominante – cujos interesses particulares passam a ser apresentados como gerais e associados 

à organização do Estado (em seu sentido “integral” ou “ampliado”), na tentativa de torná-los comuns 

a toda sociedade – faz determinadas concessões aos grupos subordinados, com o intuito de garantir 

um equilíbrio entre as forças políticas em disputa. É claro que tais concessões possuem limites, pois a 

hegemonia, além de ser “ético-política”, “não pode deixar de ser também econômica, não pode deixar 

de ter seu fundamento na função decisiva que o grupo dirigente exerce no núcleo da atividade 

econômica (GRAMSCI, 2007, p. 48)14.” 

Uma situação que parece confirmar tais referências é o episódio em que o sambista João da 

Baiana foi preso numa Festa da Penha, que o levou a faltar um compromisso com o senador Pinheiro 

Machado – grande admirador do samba. Vejamos o que ele conta em seu depoimento: 

 

Uma ocasião, o Pinheiro Machado quis saber por que... Houve uma festa lá no morro da 
Graça, lá no palácio dele e eu não fui. Eu tocava com o Julio Malaquias. E perguntaram: 
‘cadê o rapaz?’ Pinheiro Machado perguntou: ‘cadê o rapaz do pandeiro?’ (...) Então o 
Pinheiro Machado achou um absurdo e mandou um recado para mim, para que eu fosse  no 
Senado falar com ele, numa quinta-feira. (...) E eu fui lá falar com Pinheiro Machado. E ele 
disse: ‘por que você não foi à festa?’. Ah, General, não fui porque tomaram meu pandeiro 
na Penha e me prenderam. ‘Mas por quê? Você brigou? Onde é que pode mandar fazer um 
pandeiro?’. Eu disse – só tinha a casa Cavaquinho de Ouro, na rua da Carioca – e eu disse 
no Seu Oscar, na rua da Carioca, 1908. Ele pegou, tirou um pedaço de papel e deu para 
escrever na parede e mandou eu fazer um pandeiro. Ele botou a dedicatória para o Seu 
Oscar colocar no pandeiro: ‘A minha admiração a João da Baiana. Senador Pinheiro 
Machado’.15 

 

 A passagem citada nos permite entender algumas questões que foram levantadas até o 

momento. Em primeiro lugar, temos, mais uma vez, o relato da perseguição aos sambistas, dessa 

vez numa ocasião festiva, quando o comportamento da classe trabalhadora se tronava mais evidente 

e, por isso mesmo, mais sujeito à vigilância. Ao contrário do que se imagina, essas festas também 

eram bastante vigiadas e, nos dias que as seguiam, o Boletim Policial – revista publicada 

mensalmente pelo Departamento de Estatística da Polícia do Distrito Federal – sempre trazia 

 
14 Nesse ponto, não acreditamos que já houvesse uma hegemonia burguesa plenamente desenvolvida na sociedade 
brasileira – o que exige um grau de consenso (e, evidentemente, de coerção) muito mais complexo, que só viria a se 
consolidar posteriormente –, mas entendemos que mesmo antes da consolidação dessa hegemonia já havia elementos de 
consenso nas relações de dominação, dado que a classe dominante já estava se organizando na sociedade civil. 
15 Depoimento de João da Baiana concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 24/08/1966 – Seção 
Depoimentos Para Posteridade. 
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alguma nota congratulatória pelo “magnífico serviço de policiamento durante as festividades”, 

proporcionado pelos delegados e agentes policiais que “transitoriamente se incumbiram de zelar 

pela perfeita ordem”, ao que correspondeu a “cessação das desordens”. As “desordens” seriam 

causadas, muito provavelmente, pela participação dos trabalhadores, com sua própria leitura das 

festas, para as quais levavam suas comidas, sua capoeira e sua música – o samba –, subvertendo seu 

caráter idealizado pelas classes dominantes ao estabelecer suas próprias relações – essas sim 

“verdadeiramente humanas”, tal como no realismo grotesco de Bakhtin.  

No caso de João da Baiana, foi justamente a perseguição durante uma Festa da Penha que o 

impediu de ir encontrar o senador Pinheiro Machado porque tinha sido preso e seu pandeiro 

destruído. Para evitar problemas semelhantes no futuro, o senador resolveu usar o peso de seu 

nome, assinando uma dedicatória no novo pandeiro que mandou fazer especialmente para o 

sambista. Nesse ponto, avançamos para mais uma questão: entre os membros da elite republicana 

havia muitos apreciadores do ritmo (e de outros elementos da cultura da classe trabalhadora), que, 

de alguma forma, buscavam manter contato com os sambistas para que tivessem acesso a suas 

músicas. Mas, ao contrário de Hermano Vianna, que encara esses apreciadores como “mediadores 

culturais”, que atuariam no sentido de facilitar a aceitação social do samba, entendemos que suas 

atitudes são evidências de que a aceitação não era generalizada pela burguesia, uma vez que seus 

atos “protegiam” apenas aqueles músicos com os quais mantinham relações mais próximas. Todos 

os outros sambistas, que não tinham um pandeiro assinado por um senador, por exemplo, 

continuariam sofrendo com as vexações dos meganhas e seus instrumentos continuariam sendo 

destruídos ou apreendidos. Resumidamente, o fato de que uma parcela da classe dominante gostasse 

do samba não fez com que o ritmo deixasse de ser perseguido pelos agentes policiais, ainda que 

houvesse uma eventual aproximação com a cultura da classe trabalhadora.  

 Por outro lado, essa relação conflituosa também influenciou o modo de vida da classe 

trabalhadora, já que existem indícios de que alguns valores propagados pela classe dominante eram 

acionados pelos trabalhadores em seu quotidiano de perseguições. Vale ressaltar que isso não 

significa necessariamente uma aceitação acrítica de tais valores. Ao contrário, pode ser uma 

estratégia para tentar escapar da vigilância e da repressão, a partir de uma leitura própria do que lhes 

era imposto. Ou um pouco de ambos, se pensarmos nas formas de criação de consenso envolvidas 

na dominação de classes de que tratamos há pouco. Tomemos como exemplo os efeitos das 

determinações do Chefe da Polícia sobre o exercício da vigilância em relação a toda e qualquer 

manifestação (cultural ou política) dos trabalhadores. Em duas ordens suas, uma de agosto de 1907 

e outra de março de 1909, ele fala sobre os desfiles de bandas de música e sobre as associações da 

classe trabalhadora: 
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N. 8730 – Atendendo à solicitação minha, as autoridades do Exército e da Marinha avisar-
me-ão previamente da saída de bandas de música ou de batalhões, a fim de que a Polícia 
possa agir contra os vagabundos, desordeiros e desocupados que em geral caminham a 
frente das bandas de música, praticando toda a sorte de tropelias e fazendo exercícios de 
capoeiragem. Dando-vos conhecimento dessa resolução, recomendo-vos que, com o 
auxílio de praças da Força Policial, providencieis no sentido da repressão do abuso, não só 
quando por conhecimento próprio tiverdes ciência da passagem nesse distrito de qualquer 
batalhão ou banda marcial, como também quando disso vos dê aviso esta Repartição. 
(Grifos nossos)16 
 

A esta seção [Ordem Social] compete: (...) procurar conhecer com exatidão a índole e fins 
das reuniões, agremiações, conferências, representações teatrais de caráter socialista, assim 
como reunião de toda classe de sociedades de beneficência, religiosas ou recreativas; 
promover a organização de um serviço especial de informações sobre os antecedentes 
relativos à ordem social, movimentos populares, greves, acidentes do trabalho etc., de 
modo a poder em qualquer momento fornecer dados exatos e verdadeiros do estado do 
animo ou propósito das multidões sob sua vigilância. (Grifo nosso)17 

 

 A primeira passagem trata principalmente das bandas marciais, mas não parece absurdo 

pensar que a ordem poderia ser facilmente estendida aos blocos, aos ranchos, e aos cordões dos 

trabalhadores. Além disso, a menção aos “desordeiros” que “fazem exercícios de capoeira”, mesmo 

no desfile de bandas marciais indica, mais uma vez, a divergência entre as visões de mundo da 

burguesia e da classe trabalhadora, pois, se para o Chefe da polícia, a prática da capoeira era um 

“abuso”, para os “vagabundos” e “desordeiros” que a praticavam, essa era apenas uma maneira de 

integrar-se à música e à ocasião festiva, como um momento de pausa em seu cotidiano de 

exploração. Associando essas passagens aos depoimentos já citados de Donga, sobre a necessidade 

de licença para a realização de festas nas casas de família, e de João da Baiana, sobre sua prisão e 

sobre a proibição do pandeiro e da calça bombacha, podemos concluir que o samba, os sambistas e 

suas organizações culturais (seja para viver o samba, seja para produzir e reproduzir os elementos 

de seu modo de vida) eram alvos certos para os agentes da lei, que zelavam pela predominância de 

relações de dominação de classe. A prisão de João da Baiana na Festa da Penha poderia muito bem 

ter sido causada porque os policiais entenderam que ele era um “vagabundo”, um “desordeiro” ou 

um “desocupado” e que seu samba no pé fossem abusados “exercícios de capoeira”. A prova seria 

justamente o pandeiro! Já a reclamação de Donga, sobre a inconveniente intimação do delegado, 

que queria saber qual era o caráter das festas promovidas por sua família, se encaixa perfeitamente 

nas funções da seção de Ordem Social da polícia. Com tantas amolações, seria impossível para 

Donga, João da Baiana e outros sambistas menos conhecidos curtirem o samba sem sofrer com as 

vexações dos policiais, zelosos pela ordem pública. Donga e João da Baiana tinham a sorte de ter 

contatos pessoais que os colocavam em uma situação um pouco mais confortável (embora não os 

 
16 “Boletim Policial” de Novembro de 1907, localizado no setor de periódicos da Biblioteca Nacional sob a referência 
1-329,01,01. 
17 “Boletim Policial”, de Março de 1909, localizado no setor de periódicos da Biblioteca Nacional, sob a referência 1-
329,01,02. 
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livrassem eventualmente até mesmo da prisão), mas nem todos os sambistas gozavam desse 

privilégio.  

A solução foi tentar se adaptar mais ou menos às determinações do Chefe da Polícia, 

aceitando, em parte, a forma que lhes era imposta, sem, contudo, alterar significativamente o 

conteúdo de suas manifestações culturais. Foi o que fizeram muitos trabalhadores, que organizaram 

agremiações e sociedades recreativas formais (muitas possuíam, inclusive, estatutos aprovados pela 

polícia), inspiradas nas grandes sociedades de classe média, como o Clube dos Democráticos e o 

Clube dos Fenianos, com o objetivo de pleitear uma licença anual para a promoção de festas e 

desfiles. Aparentemente, isso seria a aceitação das regras do jogo colocadas pelo Chefe de Polícia, o 

qual teria um maior controle sobre o que se passava nessas organizações. Entretanto, se olharmos 

mais detidamente alguns processos de pedidos de licença, veremos que as coisas não eram bem 

assim. É possível que muitas dessas associações fossem criadas apenas para formalizar as festas que 

já ocorriam e que, provavelmente, eram atrapalhadas pela intervenção da polícia. No pedido de 

licença do Bloco Carnavalesco Chora na Macumba, por exemplo, o inspetor responsável pela 

análise do pedido constatou que a sede do Bloco era uma casa de cômodos, o que pode significar 

que seus moradores quisessem apenas se livrar das investidas policiais durante suas festas. 

Levantamentos sistemáticos já realizados pelo Centro de Pesquisa em História Social da Cultura 

(CECULT)18 indicam a existência de incontáveis casos como estes e como o da Sociedade 

Carnavalesca Guarani Club, que, em 1916, era acusada de explorar jogos proibidos em sua sede, 

“apesar de alegar sua diretoria que é para funções carnavalescas”, conforme informou o comissário 

responsável pela investigação19. As licenças indeferidas ou cassadas por “irregularidades” mostram 

que, a busca pelo reconhecimento oficial poderia ser apenas uma estratégia para se livrar de 

encrencas com a polícia. E a estratégia para tentar contornar a situação passava, muitas vezes, pelas 

declarações de amor ao trabalho, como fizeram os membros da Sociedade Dançante Familiar Anjos 

da Meia-Noite, jogando com os valores morais apreciados pela classe dominante, quando afirmaram 

que haviam “excluído dos antigos sócios de conduta duvidosa e maus antecedentes” e que o atual 

presidente gozava “de boa reputação pelo seu amor ao trabalho e pela sua boa conduta”20. 

A tentativa de construir uma imagem de indivíduo trabalhador também foi usada como 

recurso em outras situações. Sidney Chalhoub (2001) e Érika Arantes (2005) citaram inúmeros 

processos criminais em que os acusados ou suas testemunhas de defesa procuraram ressaltar o 

apego ao trabalho do processado. A ideia era receber a aprovação moral dos julgadores, uma vez 

que, para a classe dominante, a dedicação ao trabalho deveria ser a principal qualidade entre os 

 
18 Para maiores informações sobre esse centro de pesquisas, ver: http://www.unicamp.br/cecult/ (último acesso em 
28/07/2011). 
19 Arquivo Nacional – GIFI – Fundo Polícia (AN IJ6 597). 
20 Arquivo Nacional – GIFI – Fundo Polícia (6C – 367). 

http://www.unicamp.br/cecult/
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membros da classe trabalhadora. Mas essa questão também possui suas nuances, pois o tipo de 

trabalho que era positivado pela classe dominante (assalariado com horários e funções 

razoavelmente fixos e, de preferência, condizente com os novos padrões de civilidade) poderia não 

ser o mesmo tipo valorizado pelos trabalhadores. Sobre esse ponto, é preciso lembrar que as 

transformações nas relações de trabalho também significaram alterações no domínio que os 

trabalhadores tinham de suas atividades. Se antes era possível ao trabalhador exercer um mínimo de 

controle sobre seu ofício, essa possibilidade passou a ser gradativamente limitada, uma vez que a 

supervisão do trabalho passou a ser função dos patrões e seus gerentes, com avanço da subsunção 

do trabalho ao capital. Com a perda do relativo comando sobre sua atividade, o trabalhador perdia 

também a identificação que mantinha com o resultado de seu trabalho, que deixava de ter algum 

significado concreto para ele, num processo típico da alienação capitalista21. Dessa forma, o 

orgulho do sambista Bide ao afirmar, em seu depoimento, que aos quinze anos de idade “já sabia 

fazer um sapato do princípio ao fim”, porque “montava, botava sola”22 e porque teve a 

oportunidade de passar seu saber técnico a seu irmão (que também se tornou sapateiro) perdia seu 

sentido, pois as novas relações de trabalho exigiam cada vez menos esse tipo de conhecimento, 

sendo necessário apenas o dispêndio de força física. Ao longo do processo de consolidação desse 

tipo de trabalho, os empregados numa fábrica de sapatos, por exemplo, não precisavam mais 

conhecer todas as etapas pelas quais passava a fabricação de calçados; bastava saber martelar, colar 

ou costurar uma de suas partes. Bide provavelmente era do tempo em que o sapateiro aprendia a 

projetar mentalmente o sapato antes de fabricá-lo, realizando todas as funções de todo o processo de 

produção. Por isso, seu ofício fazia sentido para ele. Mas com as novas relações, os trabalhadores 

das fábricas de sapatos apenas realizavam tarefas, sem conceber o sapato por inteiro, o que fazia de 

sua atividade um tipo de trabalho abstrato23. O mesmo aconteceu com Heitor dos Prazeres – 

 
21 De acordo com Marx, o desenvolvimento da manufatura capitalista trouxe consigo a parcelização do trabalho, que 
antes era realizado em sua totalidade, por todos os trabalhadores. Isso foi possível por conta da reunião de uma grande 
quantidade de trabalhadores numa mesma oficina. Ele descreve esse processo da seguinte maneira: 
“Cada um desses artífices, talvez com um ou dois aprendizes, produz a mercadoria por inteiro e leva a cabo, portanto, as 
diferentes operações exigidas para sua fabricação, de acordo com a sequência delas. (...) Contudo, circunstâncias 
externas logo levam o capitalista a utilizar de maneira diferente a concentração dos trabalhadores no mesmo local e a 
simultaneidade de seus trabalhos. (...) Redistribui-se, então, o trabalho. Em vez de o mesmo artífice executar as 
diferentes operações dentro de uma sequência, são elas destacadas umas das outras, isoladas, justapostas no espaço, 
cada uma delas confiada a um artífice diferente e todas executadas ao mesmo tempo pelos trabalhadores cooperantes. 
(...) A mercadoria deixa de ser produto individual de um artífice independente que faz muitas coisas para se transformar 
no produto social de um conjunto de artífices, cada um dos quais realiza, ininterruptamente, a mesma e única tarefa 
parcial.” (MARX, 2008, p. 392) 
22 Depoimento de Bide concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 21/03/1968 – Seção 
Depoimentos Para Posteridade. 
23Ainda em conformidade com Marx, os trabalhadores que se inserem nessa relação são trabalhadores “parciais”, 
“limitados” e “mutilados” (p. 394), cuja especialidade é a “ausência de qualquer formação”. Daí “a desvalorização 
relativa da força de trabalho, decorrente da eliminação ou da redução dos custos de aprendizagem” (MARX, 2008, p. 
405). 
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contem orâneo de Bide –, que falou com nostalgia sobre o período em que se dedicava a aprender 

uma profissão por intei

 

, 
fui aprendiz de sapateiro, fui aprendiz de alfaiate. Então fiz espécie de um estágio em todas 

 Badaró Mattos chamou de “cimento positivo”, no processo de identificação e consolidação 

os interesses comuns dos trabalhadores, que passariam a se enxergar como um “nós” oposto a 

“eles”: 

 

tanto, uma das primeiras funções das organizações de 
trabalhadores no sentido de criar uma identidade própria, que englobasse toda a classe. Mas 

                                                

p

ro: 

Eu trabalhei em todas as profissões, quase. Eu sou do tempo da aprendizagem, que hoje é 
difícil. Então, fui aprendiz de tudo: fui aprendiz de tipógrafo, fui aprendiz de marceneiro

as profissões. Onde me estabilizei mais foi em marcenaria. Trabalhei muitos anos nas 
maiores casas. Eu era um dos melhores. Naquele tempo era quase como um químico.24 

 

 Os dois depoimentos promovem um tipo de valorização do trabalho diverso do que estava 

sendo proposto pela burguesia. Para os sambistas, seus trabalhos (de sapateiro ou de marceneiro) 

eram tão importantes para as histórias de suas vidas, que ambos acharam importante mencioná-los 

em suas memórias. Somado a isso, é impossível deixar de perceber que os dois se identificam como 

trabalhadores e demonstram orgulho pelo conhecimento de suas profissões, adquirido pela 

experiência e pela dedicação ao ofício (o que foi se tornando cada vez mais difícil com as novas 

relações de trabalho às quais os trabalhadores deveriam se subordinar). Esse não é o mesmo sentido 

positivo que as classes dominantes davam ao amor pelo trabalho e ao trabalhador morigerado, 

considerados uma espécie de cura moral para a suposta natureza preguiçosa e criminosa dos 

trabalhadores das “classes perigosas”. O que Bide e Heitor disseram se relaciona mais com o que 

Marcelo

d

A valorização do trabalho será, por

uma valorização do trabalho distinta e oposta àquela propugnada pelo discurso patronal 
clássico. (MATTOS, 2008, p. 202) 

 

Ainda de acordo com Mattos, esse processo também passa pela transformação do “orgulho 

de ofício” (restrito a determinadas funções), que passou a significar uma defesa mais geral da 

dignidade e do respeito aos trabalhadores, como os únicos produtores das riquezas sociais. Desse 

modo, as denúncias das más condições de trabalho e das situações de exploração a que estavam 

sujeitos os trabalhadores, eram acompanhadas por críticas à hierarquia da sociedade capitalista. É 

claro que nem todos os trabalhadores faziam parte das organizações sindicais e políticas onde esses 

discursos eram mais fortes e mais organizados, mas é lícito pensar que esse era mais um ponto de 

divergência entre trabalhadores e classe dominante – provocado, evidentemente, pela oposição de 

interesses de classes. Essa diferença no entendimento entre o que poderia ser considerado trabalho e 

 
24 Depoimento de Heitor dos Prazeres concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 01/09/1966 – 
Seção Depoimentos Para Posteridade. 
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. Na letra da música “Seu Mané Luiz”, de Donga e João da Baiana, escrita em 192725, 

vemos justamente a diferença entre um entendimento e outro, por meio da discussão entre marido e 

mulher: 

 

a... 
nega 

eguiçoso 

Deixa de lazeira 

nega 
sciência 

alho 

anda 
ga 

atismo 
Vá beber meizinha 

                                                

o que não poderia foi o que levou muitos trabalhadores (que se dedicavam a alguma atividade que 

não era considerada digna) a serem presos, por serem classificados como vagabundos, conforme já 

dissemos

I 
(ELA) Seu Mané Luiz 
(ELE) Que é? 

do o di(ELA) Ta raian
(ELE) Já vou minha 
(ELA) Homem pr
Do sono danado 
Levanta Mané 
O c fé tá coado a

(ELE) Por quê? 
(ELA) Vai cuidar da vida 

 
II 

(ELE) Já vou minha 
n(ELA) Tenha co

Arranja um trab
Vai cortar cipó 
Pra fazer balaio. 
Seu Mané Luiz 
(ELE) Que é? 
 (ELA) Vamos pra var

 ne(ELE) Já vou minha
(ELA) Tá com reum

Com purga do campo 
Pra tirar murrinha. 

 

A discussão central dessa letra gira em torno das reclamações que a mulher dirige ao marido, 

que ela chama de “preguiçoso”, porque, além de não ter um trabalho, ele continua dormindo, mesmo 

depois de o café da manhã ter sido preparado por ela. A reprovação é seguida por um pedido ao 

marido, para que este se conscientize sobre a necessidade de arrumar um trabalho. Em uma análise 

mais superficial, a música pode parecer uma ode ao trabalho perfeitamente adequada à ideologia 

burguesa. Contudo, se nos detivermos mais atentamente ao que a mulher fala depois de condenar a 

preguiça do marido, veremos que a ocupação que ela propõe – “vai cortar cipó/pra fazer balaio” na 

varanda de casa – não é exatamente o tipo de atividade considerada produtiva ou mesmo digna pela 

classe dominante. A fabricação caseira de balaios de cipó não era um emprego como o de um operário 

ou de um funcionário público, com horários bem definidos, com um patrão para dar as ordens e 

determinar o que deveria ser feito e – mais importante ainda – não havia a venda da força de trabalho. 

Assim, o personagem poderia organizar suas tarefas, de modo que sobrasse tempo para dormir até 
 

25 Divisão de Partituras do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. 



 

 21

 de um viés irônico, o que, mais uma vez, reforça nossas assertivas sobre o papel 

exercid

angueira”, escrita em 1925 por Manoel Dias26, temos uma situação 

iferente. Aqui, há uma discussão entre os personagens que apresentam ideias claramente opostas 

sobre o significado do tr

 

 de tal maneira: 

o Claudionor 

Que tu tens com a minha vida 

trabalho formal, já que o personagem principal, para acabar com a troça da moça, manda que ela pare 

                                                

mais tarde algumas vezes por semana, ou de maneira que pudesse controlar, ele mesmo, a duração e a 

quantidade de pausas no trabalho, conforme sua necessidade ou sua vontade de trabalhar. Embora a 

mulher reclame da preguiça do marido, ela não exige que ele arrume um emprego tal qual os moldes 

burgueses. Nesse sentido, pode ser que a letra esteja lidando ironicamente com o tema, pois, se na 

aparência, condena moralmente a ociosidade e a preguiça, por outro lado, não trata da preguiça como 

um ato criminoso, nem aponta a venda da força de trabalho como única forma de expiar a culpa por 

uma suposta vagabundagem. Por fim, cabe ressaltar o fato de o assunto ser abordado numa letra de 

samba a partir

o pelo samba no auxílio à organização do modo de vida e da visão de mundo dos 

trabalhadores. 

Na música “Morro de M

d

abalho: 

Eu fui a um samba 
eira Lá no morro da mangu

Uma cabrocha me falou
 
Não vai fazer como fez 
Para sustentar família 
Foi bancar o estivador 
 
Oh, cabrocha faladeira 

Vai procurar um trabalho 
E corta essa língua comprida 

 

 Nessa letra, a cabrocha zomba do personagem principal, aconselhando-o a não arrumar 

emprego formal, assim como um tal Claudionor, que era trabalhador da estiva e sustentava a família 

com seus ordenados. O trabalho de estivador não era considerado tão dignificante quanto o emprego 

de um operário qualificado – já que não era regular, não tinha horários fixos, os estivadores eram 

considerados brutos e, por isso, eram tratados, com alguma frequência, como criminosos e 

vagabundos pelos policiais –, mas, apesar disso, era um trabalho formal – com dois sindicatos, 

inclusive – e reconhecido razoavelmente pela classe dominante27. Nessa lógica, a zombaria da 

cabrocha poderia ser explicada, por exemplo, por ela considerar que trabalho sério/formal era coisa de 

“otário”, ou ainda por ela gostar mais dos malandros. Ela mesma aparenta não ser muito afeita ao 

 
26 Divisão de Partituras do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. 
27 João da Baiana, que era estivador, disse, em seu depoimento, que o que recebia não era tão ruim, o que o motivou, 
inclusive, a deixar de viajar para Paris com sua banda (os Oito Batutas), por medo de largar seu emprego por algo 
duvidoso. 
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ações de 

amba de grande sucesso, é bem mais direto ao emitir sua opinião sobre as novas relações de trabalho: 

 

de bisbilhotice e vá arrumar um trabalho. Entretanto, esse conselho não se assemelha ao que Seu 

Mané Luiz recebeu. Aqui o narrador parece estar muito mais propenso a aceitar as novas rel

trabalho do que a cabrocha ou do que os personagens da música de Donga e João da Baiana. 

 Heitor dos Prazeres ao abordar o mesmo tema, em 1927, na letra de “Ora, Vejam Só!”28, um 

s

Ora vejam só 
A mulher que eu arranjei 
Ela me faz carinhos até demais 
Chorando 
Ela me pede meu benzinho 
Deixa a malandragem se és capaz 
A malandragem eu não posso deixar 
Juro por Deus e Nossa Senhora 
É mais certo ela me abandonar 
Meu Deus do Céu, que maldita hora 

s ruas na tentativa de arrumar uns 

icos, para ajudar nas despesas de casa, quando ainda era menino: 

 

                                                

 

 Assim como na letra de Manoel Dias, existem duas perspectivas em disputa: aquela expressa 

pela mulher, ao pedir que o amante abandone a malandragem, e aquela adotada pelo homem, que 

prefere ficar sem a mulher a ter que se adequar aos padrões comportamentais que a moralidade 

burguesa impunha. Nesse caso, a mulher aparenta ter aceitado em grande medida a ideologia do 

trabalho propagandeada pela classe dominante, já que o termo “malandragem” foi usado para 

censurar o comportamento de seu parceiro. A discussão sobre a malandragem é extensa e não é nosso 

intuito abordá-la mais detidamente nesse texto29. Entretanto, cabe ressaltar que, se para seus adeptos a 

malandragem era um modo de vida positivo, que incluía o amor de muitas mulheres, a presença 

constante em botequins e a esperteza e o conhecimento de algumas habilidades que os “otários” não 

possuíam (como a capoeira, o uso de uma navalha ou de um revólver, a capacidade de escapar de 

situações de perigo ou de não se deixar enganar por outros malandros etc). Para a classe dominante e 

a polícia, a malandragem representava justamente aquilo a que a ideologia do trabalho se opunha, 

posto que o malandro não possuísse o modo de vida que a burguesia buscava impor à classe 

trabalhadora. Ao criar um personagem que opta por uma conduta que é completamente oposta àquela 

que é moralmente aceita pela classe dominante, Heitor dos Prazeres, através de seu samba, fez uma 

crítica aos novos padrões comportamentais que surgiam e à condenação moral de outros tipos de 

comportamento considerados válidos por ele e por outros grupos de trabalhadores. Em seu 

depoimento, ele diz que chegou a ser preso, por perambular pela

b

 
28 Divisão de Partituras do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. 
29 Para uma discussão mais completa, ver MATOS (1982). 
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ma temporada de um mês e tanto. E foi uma situação que pesou muito na família. 
Me rocuravam daqui e de acolá. Mas foi bom, essas coisas. Faz parte das ensinações da 
vida.30 

 

 – Conclusão 

aos padrões dominantes de representação do 

s políticas, fazendo-se presentes, também, em suas produções artísticas, como 

orque prioriza uma suposta neutralidade das relações de troca 

ultural e negociação entre classes.  

                                                

 Eu tinha um espírito de ajudar, porque eu via que os rendimentos deles [dos pais] não era 
suficiente. (...) Eu tinha já o espírito independente. Então eu queria engraxar sapato, eu 
queria vender jornal, eu queria fazer tanta coisa, e apanhava por causa isso. Ele [seu pai] 
achava que era negócio de vagabundo. (...) Eu, com essas coisas de andar na rua, garoto de 
rua, na primitiva praia de Santa Luzia e por aí afora, então, meus pais, mandavam me 
perseguir, mandavam a polícia me perseguir, porque eu fugia de casa e só aparecia daqui a 
uma semana. E chegou ao ponto em que eu fui preso, mesmo. Fui preso como vadio e 
fiquei u

 p

4

 

 Como vimos, nenhum desses sambistas poderia ser considerado malandro ou “vagabundo” 

(para usar um dos termos preferidos do discurso policial). Eles eram trabalhadores marceneiros, 

sapateiros, estivadores etc, que, apesar disso, eram tratados como criminosos nos momentos em que 

se dedicavam às práticas culturais perseguidas pela classe dominante. Sua eventual elegia à 

malandragem pode ser vista nos termos da crítica jocosa, 

trabalho, mas não como reflexo ou projeto de suas vidas. 

 Ou seja, nessas três músicas a questão do trabalho é colocada no centro da disputa em torno de 

seus diferentes significados, a partir da inserção de personagens que contrariam os novos padrões 

burgueses de relações de trabalho. Isso nos mostra que elementos fundamentais da consciência dos 

trabalhadores se manifestavam para além dos discursos e práticas emanados de seus sindicatos, 

partidos e organizaçõe

essas letras de samba. 

 A partir de todos esses exemplos, acreditamos ter avançado na apresentação de alguns 

elementos que sustentam a afirmação de que o samba carioca das três primeiras décadas do século 

XX se configurava como uma criação artística própria da classe trabalhadora, traduzindo, em alguma 

medida, seus anseios, os conflitos de que fazia parte, suas formas de inserção social e de 

relacionamento, e sua vivência no dia-a-dia na cidade do Rio de Janeiro. Dessa forma, pensamos que 

o samba se incorporava ao modo de vida dos trabalhadores, que, em muitas ocasiões, não era apenas 

diferente do modo de vida da classe dominante, mas, inclusive, contraditório a este último, o que 

explica as perseguições ao samba e a outros elementos da cultura da classe trabalhadora, tais como a 

capoeira, a religiosidade, os tipos de relacionamento amoroso, de amizade ou familiar etc. Nesse 

sentido, a noção de “cultura popular”, usada por Hermano Vianna, Rachel Sohiet e Carlos Sandroni, 

não abarca todos esses aspectos, p

c

 
30 Depoimento de Heitor dos Prazeres concedido ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 01/09/1966 – 
Seção Depoimentos Para Posteridade. 
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